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All’insegna del Cervo Bianco 


Silenzio, prego 

Titolo originale: Silence, Please 

Apparso originariamente su Science Fantasy n. 2, inverno 1950-51 

Si arriva al Cervo Bianco inaspettatamente, percorrendo una di quelle 
viuzze anonime che portano da Fleet Street giù al Tamigi1. Inutile starvi a 
dire dove si trovi: pochi di quelli decisi ad arrivarci, ci sono riusciti. Per la 
prima decina di volte è indispensabile avere una guida, dopo di che uno 
riesce a farcela, chiudendo gli occhi e affidandosi all’istinto. E poi, per parlar 
chiaro, noi non ci teniamo affatto ad aumentare il numero dei frequentatori, 
almeno per la nostra serata. Il posto è già sufficientemente affollato così. 
Tutto quello che posso rivelare sull’ubicazione, è che ogni tanto si sente la 
vibrazione delle rotative scuotere la casa, e che sporgendosi bene fuori dalla 
finestra del gabinetto per signori si vede il Tamigi. 

Dall’esterno rassomiglia a qualsiasi altro locale pubblico; e in realtà è 
così per cinque giorni la settimana. Il bar e il salone sono al pianterreno, col 
solito rivestimento di quercia, i vetri smerigliati, le file di bottiglie e i 
rubinetti per la mescita della birra dietro il bancone del bar, quindi niente di 
straordinario. La sola concessione alle esigenze del nostro secolo sarebbe un 
juke-box installato durante la guerra al ridicolo scopo di far sentire i soldati 
americani come a casa propria, e una delle nostre prime preoccupazioni fu di 
evitare il pericolo che l'apparecchio potesse mai più funzionare. 

A questo punto farei meglio a spiegare chi siamo noi. Non è una cosa 
facile come mi era parso quando mi ci sono messo, perché un elenco 
completo dei clienti del Cervo Bianco sarebbe probabilmente impossibile e 
certamente di una noia mortale. 

Perciò dirò soltanto che noi apparteniamo a tre diverse categorie. Prima di 
tutto ci sono i giornalisti, gli scrittori e gli editori. I giornalisti, naturalmente, 
capitano qui perché il locale è vicino a Fleet Street; chi non è all’altezza 
taglia subito la corda e rimangono soltanto i più robusti. Quanto agli scrittori, 
di solito vengono qui per scimmiottare, e poi rimangono impegolati. 

Dove s’incontrano scrittori, naturalmente, presto o tardi si incontrano 
anche editori. Se Drew, il nostro oste, avesse una percentuale su tutti gli affari 
di carattere letterario conclusi nel suo locale, sarebbe un riccone (ma abbiamo 
il sospetto che lo sia lo stesso). Uno dei nostri intelligentoni dice che un 


tipico spettacolo del Cervo Bianco è vedere in un angolo una mezza decina di 
scrittori indignati prendersela con un editore dalla faccia di bronzo, mentre 
nell’altro angolo mezza decina di editori indignati se la prendono con uno 
scrittore dalla faccia di bronzo. 

1 L’autore plasma il White Hart sul White Horse, pub londinese a nord di 
Fleet Street che a quei tempi era il luogo di incontro settimanale di molti 
appassionati di fantascienza. ( N.d.R. ) 3 

Questo, per quanto riguarda l’aspetto letterario del locale: vi avverto che 
più avanti avrete molte occasioni per studiarlo da vicino. Ora occupiamoci un 
momento degli scienziati e di come siano riusciti ad intrufolarsi qui. 

Ecco, il Birbeck College è soltanto dall’altra parte della strada, e a 
qualche centinaio di metri, lungo lo Strand, c’è anche il King's College. 
Questa è in parte la spiegazione; per il resto c’entrano molto le 
raccomandazioni personali degli amici. E 

poi, molti nostri scienziati sono anche scrittori, e non pochi scrittori sono 
scienziati; forse è un po’ sconcertante, ma a noi piace così. 

La terza categoria del nostro piccolo microcosmo si compone di quelli 
che potremmo definire “profani avidi di cultura”. In principio sono stati 
attratti dalla vivacità dell’ambiente, e poi hanno talmente apprezzato la 
conversazione: e la compagnia da raggiungerci regolarmente ogni mercoledì, 
che è il nostro giorno di riunione. A volte qualcuno non sta al passo e si perde 
per strada, ma ci sono sempre nuovi arrivi. 

Date queste premesse, è raro che i mercoledì al Cervo Bianco siano 
noiosi. Non soltanto le storie che vi si raccontano sono straordinarie, ma lo 
sono anche certe cose accadute nella realtà. Per esempio, c’è stato il caso del 
professor ... di passaggio per andare a Harwell, che dimenticò una cartella 
contenente... be’, meglio non approfondire, anche se noi allora non ci 
tirammo indietro (e che roba interessante ne venne fuori!). Qualsiasi agente 
bolscevico può trovarmi là, sotto al bersaglio. Io non mi disturbo per così 
poco, ma si possono sempre discutere le condizioni. 

Ora che finalmente mi sono deciso a mettere per iscritto queste nostre 
storie, mi sembra incredibile che non sia mai venuto in mente a nessuno dei 
miei colleghi. 

Forse è come quando ci si trova tanto vicini al bosco da non riuscire a 
vedere gli alberi. O forse è colpa della mancanza di stimoli. Ma questa è 
proprio una spiegazione che non regge: parecchi qui in giro sono al verde 
come lo sono io e come me hanno protestato vivacemente contro 


l’implacabile regola di Drew: NON SI FA CREDITO. Il mio solo timore, 
mentre batto queste righe sulla mia vecchia Remington, è che John 
Christopher2 o John Whitley o John Beynon3 si siano già messi all’opera 
sfruttando il materiale migliore. Come, per esempio, la storia del silenziatore 
Fenton... 

Non so quando la cosa ebbe inizio: un mercoledì è abbastanza simile a un 
altro ed è difficile distinguerli con una data. E poi, non è raro che uno passi 
un paio di mesi in mezzo alla folla del Cervo Bianco prima che ci s’accorga 
della sua esistenza. Questo probabilmente era stato il caso di Harry Purvis, 
perché la prima volta che lo notai lui sapeva già i nomi della maggior parte di 
noi. Cioè molto più di me, ora che ci penso. 

Ma anche se non so quando, so benissimo come la cosa cominciò. 
L’elemento catalizzatore fu Bert Huggins, o piuttosto lo fu la sua voce. La 
voce di Bert catalizzerebbe qualsiasi cosa: quando bisbiglia qualcosa di 
confidenziale, sembra quella di un sergente maggiore che fa marciare un 
intero reggimento. E quando si 2 Pseudonimo con cui il britannico Samuel 
Youd (1922- ) ha scritto decine di romanzi di fantascienza fra gli anni ’50 e 
280. ( N.d.R. ) 

3 Pseudonimo di John Wyndham (1903-1969), altro prolifico scrittore 
britannico. Più avanti, verrà citato anche con il vero nome di Wyndham. ( 
N.d.R.) 4 

lascia andare, tutt'intorno la conversazione langue, mentre noi aspettiamo 
che quei graziosi ossicini all’interno dell’orecchio riprendano il loro solito 
posto. 

Dunque Bert si era arrabbiato proprio allora con John Christopher (capita 
a tutti una volta o l’altra) e l’improvviso frastuono aveva disturbato anche la 
partita a scacchi che si stava svolgendo dall’altra parte del salone. Come 
sempre, i due giocatori erano circondati da consiglieri gratuiti, e tutti, a quel 
boato, alzammo gli occhi di soprassalto. Quando l’ultima eco si spense, 
qualcuno disse: — Vorrei che si trovasse il modo di chiudergli il becco. 

Fu allora che Harry Purvis si fece sentire: — Il modo c’è, sapete? 

La voce mi era sconosciuta e mi girai a guardare. Vidi un ometto piccolo 
e lindo, sulla quarantina. Stava fumando una di quelle pipe tedesche intagliate 
che mi ricordano sempre la foresta nera e gli orologi a cucù. Era l’unico 
segno di distinzione: altrimenti avrebbe potuto essere un piccolo funzionario 
del Ministero del Tesoro, vestito di tutto punto per andare a una riunione del 
Comitato per il Bilancio. 


— Scusate, come avete detto? — dissi io. 

L’altro non mi diede retta e armeggiò con delicatezza intorno alla sua 
pipa. Proprio allora osservai che non si trattava, come mi era parso a prima 
vista, di un pezzo di legno lavorato. Era qualcosa di molto più complicato, un 
aggeggio di metallo e plastica, una specie di impianto in miniatura di 
ingegneria chimica. C'erano persino un paio di piccole valvole. 

Santo Cielo, ma era proprio un impianto di ingegneria chimica. 

Non che io sia uno che si stupisce facilmente, ma questa volta non tentai 
davvero di nascondere la mia sorpresa. L’altro mi rispose con un sorriso di 
superiorità. 

— Tutto per amor della scienza. È un ritrovato del Laboratorio 
Biochimico: vogliono scoprire cosa contiene esattamente il fumo di tabacco: 
per questo ci sono i filtri. Sapete, la vecchia controversia: se il fumo è la 
causa del cancro alla gola e, se lo è, come agisce. Il guaio è che questo 
richiede un mucchio di... ehm, distillato, per identificare qualcuno dei 
sottoprodotti minori. Per questo si deve fumare a tutta forza. 

— E non guasta un po’ il piacere quell’impianto di tubi? 

— Oh, non lo so. Vedete, io sono soltanto un volontario. Non fumo. 

— Ah — dissi io. Per il momento mi pareva la sola risposta possibile. 
Poi, ricordai com’era incominciata la conversazione. 

— Voi stavate parlando — ripresi con un certo interesse, poiché 
l’orecchio mi tintinnava ancora leggermente — di un modo per far chiudere il 
becco a Bert. Credo che a tutti farebbe piacere sentirlo... se non vi sembra 
una contraddizione in termini. 

— Pensavo — cominciò l’altro dopo qualche risucchio della pipa — a 
quel malaugurato silenziatore Fenton. Una storia triste, eppure, in fondo 
potrebbe essere una lezione interessante per tutti noi. E un giorno, chissà?, 
qualcuno potrebbe perfezionarlo e guadagnarsi la benedizione del mondo 
intero. 

Succhia e succhia, borbotta, borbotta, e plop... 

Sospirò. 

— Quasi mi dispiace di averne parlato. Però, visto che insistete, e se mi 
promettete che la cosa non uscirà da queste pareti... 

— Ehm... si capisce. 


— Ecco, Rupert Fenton era uno degli assistenti del nostro laboratorio. Un 
giovanotto in gamba, con ottima pratica di meccanica, ma, naturalmente, un 
po’ a corto di teoria. Nei momenti di libertà armeggiava sempre intorno a 
certi suoi congegni. Generalmente l’idea era buona, ma poiché gli mancavano 
le basi, queste invenzioni non funzionavano quasi mai. Lui però non 
sembrava scoraggiarsi; credo che si considerasse un novello Edison, e 
immaginava di poter far fortuna con le valvole termoioniche e le altre 
cianfrusaglie che c’erano in laboratorio. Siccome i suoi stravaganti 
esperimenti non intralciavano il lavoro, nessuno ci trovava niente da ridire; 
anzi, gli assistenti di fisica facevano del loro meglio per incoraggiarlo perché 
c’è qualcosa di piacevole, dopo tutto, in qualsiasi manifestazione di 
entusiasmo. Ma nessuno si aspettava grandi cose da lui, visto che non era 
capace nemmeno di integrare la e con la x. 

— Com’è possibile una simile ignoranza? — chiese qualcuno sbalordito. 

— Be”, forse esagero. Diciamo la x con la x. Comunque, tutte le sue 
conoscenze erano assolutamente d’ordine pratico — la regola del pollice, 
capite. Gli davi il diagramma di un impianto elettrico e lui ti faceva tutto 
quanto benissimo. Ma, tranne i meccanismi più elementari, come un 
apparecchio televisivo, il funzionamento gli era completamente oscuro. Il 
guaio è che lui non si rendeva conto dei suoi limiti. É 

questo, come vedrete, fu una disgrazia. Credo che l’idea gli fosse venuta 
mentre osservava gli studenti di fisica che facevano certi esperimenti di 
acustica. Immagino che sappiate tutti, naturalmente, cos’è il fenomeno 
d’interferenza. 

— Naturalmente — risposi io. 

— Ehi — disse uno dei giocatori di scacchi che aveva rinunciato a 
concentrarsi nel gioco, probabilmente perché stava perdendo. — Io non lo so. 

Purvis lo guardò come qualcosa che non ha il diritto di trovarsi tra i piedi 
della gente, in un mondo che ha inventato la penicillina. 

— In tal caso — disse gelido, — credo che dovrò dare qualche piccolo 
chiarimento. — Con un gesto, fece tacere le nostre proteste indignate. — No, 
insisto: sono proprio quelli che non capiscono queste cose che devono essere 
informati. Se mai qualcuno avesse spiegato al disgraziato Fenton la teoria, 
finché si era ancora in tempo... 


Abbassò lo sguardo sul povero giocatore di scacchi, annichilito. 

— Io non so se abbiate mai considerato la natura del suono — cominciò a 
dire. — 

Basti ricordare che esso consiste in una serie di onde che si muovono 
attraverso l’aria. Non sono però le stesse onde che vediamo sulla superficie 
del mare, santo Cielo, no di certo! Quello è un movimento che va su e giù. Le 
onde consistono in compressioni e rarefazioni alternate. 

— Rare... cosa? 

— Rarefazioni. 

— Non vuol dire forse rareficazioni? 

— No certo. E dubito che la parola esista, e se mai esistesse non sarebbe 
permessa 

— ribatté Purvis, col tono di chi tronca una comunicazione telefonica con 
un interlocutore impertinente. — Cosa stavo dicendo? Ah, sì, spiegavo la 
natura del suono, si capisce. Quando noi produciamo una qualsiasi specie di 
rumore, dal più lieve sussurro a quella specie di esplosione che ci ha appena 
investito, si verifica 6 

attraverso l’ atmosfera una serie di cambiamenti di pressione. Non avete 
mai osservato una locomotiva in manovra allo scalo merci? È l'esempio 
perfetto di quanto stavo dicendo: c’è una lunga fila di vagoni collegati tra 
loro; un’estremità riceve un urto e i primi due vagoni si muovono insieme, 
poi si vede l’onda di compressione muoversi lungo tutta la fila. All’indietro, 
succede il contrario, ossia la rarefazione, quando i vagoni tornano a separarsi. 

«Le cose sono abbastanza semplici quando non c’è che una fonte di 
suono, quindi una sola serie di onde. Ma supponiamo che ci siano due linee 
d’onda che si muovono nella stessa direzione, ecco che sorgono le 
interferenze, e nella fisica elementare ci sono tanti simpatici esperimenti per 
darne la dimostrazione. Ma quello che c’interessa di più è il fatto, 
perfettamente ovvio, ne converrete, che se si potessero ottenere due serie 
d’onda esattamente fuori fase il risultato totale sarebbe precisamente zero. Il 
battito di compressione di un’onda sonora si sommerebbe alla rarefazione di 
un’altra 

— risultato netto: niente cambiamento, cioè niente suono. Per tornare alla 
mia analogia con la fila di vagoni è come se all’ultimo di essi si desse una 
spinta e una controspinta simultanea. Niente si muoverebbe. 

«Qualcuno di voi avrà senz'altro capito dove voglio arrivare, e intravisto 
il principio fondamentale del silenziatore di Fenton. Immagino che il giovane 


Fenton ragionasse così: questo nostro mondo è troppo pieno di rumori. 
Farebbe fortuna, una fortuna enorme, chiunque sapesse inventare un 
silenziatore veramente perfetto. Ora, cosa ne consegue? 

«Non gli ci volle molto per trovare la soluzione: vi ho già detto che era un 
ragazzo in gamba. E in realtà il suo modellino di prova era semplicissimo: 
consisteva in un microfono, un amplificatore speciale e un paio di 
altoparlanti. Un qualunque suono che capitasse lì intorno veniva raccolto dal 
microfono, amplificato e invertito, in modo da essere esattamente fuori fase 
col suono originale. Il tutto veniva pompato fuori dall’altoparlante, l’onda 
originale e la nuova cancellate automaticamente e quindi il risultato era il 
silenzio. 

«Naturalmente c’era qualcosa di più in tutto questo. Doveva esserci una 
certa combinazione per far sì che l’onda di cancellazione fosse della giusta 
intensità, altrimenti sarebbe stato peggio che all’inizio. Ma non voglio 
annoiarvi con questi particolari tecnici. Come molti di voi riconosceranno, si 
tratta di una semplice applicazione di retroreazione.» 

— Un momento — lo interruppe Eric Maine4, 

Eric è un esperto di elettronica e pubblica non so che rivista di 
televisione. Ha anche scritto un radiodramma sui voli spaziali, ma questa è 
un’altra storia. 

— Un momento! — disse dunque Eric Maine. — Qui c’è qualcosa che 
non funziona. Non si può ottenere il silenzio in quel modo. Sarebbe 
semplicemente impossibile produrre la fase... 

Purvis si ricacciò la pipa in bocca. Per un momento si udì un gorgoglio 
sinistro che mi fece pensare al primo atto del Macbeth. Poi fissò Eric con uno 
sguardo micidiale. 

— Vorreste dire — disse gelido — che questa storia non è vera? 

4 Charles Eric Maine è lo pseudonimo con cui il britannico David 
McIwain (1921-1981) ha scritto molti romanzi fantascientifici. ( N.d.R. ) 


— Oh, ecco... non arriverei a tanto ma... — la voce di Fric si spegneva, 
come se fosse già stato silenziato lui stesso. Trasse di tasca una vecchia busta, 
insieme a tutto un assortimento di condensatori e resistenze che parevano 
essersi impigliati nel suo fazzoletto, e incominciò a fare dei calcoli. Per un 
po’ di tempo non si fece più vivo. 

— Come dicevo — continuò calmo Purvis — questo era il funzionamento 
del silenziatore Fenton. Il primo modello non era molto potente e non poteva 
assorbire dei toni troppo acuti o troppo profondi. Il risultato era abbastanza 
strano. Quando si girava l’interruttore o qualcuno cercava di mettersi a 
parlare, si udivano le due estremità dello spettro armonico: un lieve squittio 
di pipistrello e una specie di rombo sotterraneo. Ma in breve gli riuscì di 
abolire queste imperfezioni adottando un circuito più lineare... al diavolo, 
non posso fare a meno di parlare da tecnico... e nell’ultimo modello poté 
ottenere il silenzio assoluto in una zona abbastanza vasta. 

Non dico una camera normale, ma addirittura in una sala di riunioni. 
Già... 

«Ora, Fenton non era di quegli inventori diffidenti che non vogliono 
parlare ad anima viva di ciò che stanno combinando, per paura che gli rubino 
le idee. Non chiedeva altro che di parlare, anzi: discuteva le sue idee con i 
professori e gli studenti ogni volta che trovava qualcuno disposto ad 
ascoltarlo. Accadde così che uno dei primi a cui fece la dimostrazione del suo 
modello perfezionato, fosse uno studente d’arte che si chiamava, mi pare, 
Kendall, il quale studiava fisica come materia complementare. Kendall fu 
molto impressionato dal silenziatore, e ne aveva ben motivo. Ma non perché 
pensasse, come si potrebbe immaginare, ai vantaggi economici, alle 
possibilità commerciali, o al sollievo che si poteva offrire alle orecchie offese 
dell’umanità sofferente. Eh, no. Era uno che aveva ben altre idee. 

«Ora permettetemi una breve digressione. Al nostro college, noi abbiamo 
una fiorente Società Musicale, che in questi ultimi anni si è arricchita di tanti 
esecutori da poter affrontare anche qualche sinfonia tra le meno 
monumentali. Nell'anno di cui sto parlando, si era imbarcata in un’impresa 
piuttosto ambiziosa: la messinscena di una nuova opera scritta da un giovane 
compositore del quale non sarebbe onesto rivelare il nome, visto che ora è 
noto a tutti voi. Lo chiameremo Edward England. Ho dimenticato il titolo 


dell’opera, ma era uno di quei drammoni d’amore tragico che, non so perché, 
sì crede siano meno ridicoli con un accompagnamento musicale. 

Anche se, non c’è dubbio, molto dipende dalla musica. 

«Ricordo ancora quando leggevo il libretto in attesa che si alzasse il 
sipario, e non sono tuttora riuscito a decidere se quei versi vanno presi sul 
serio o no. Vediamo un po’. L’epoca era sul tardo Ottocento e i personaggi 
erano Sarah Stampe, l’appassionata ricevitrice postale, Walter Partridge, 
l’ipocondriaco Guardiacaccia e il figlio del Baronetto del quale non ricordo il 
nome. Era l’antica storia dell’eterno triangolo, complicata dall’ira dei villici 
contro il progresso — in questo caso il nuovo sistema telegrafico, del quale la 
prefica5 locale aveva detto “provocherà Cose Brutte” 

al latte delle vacche e alla nascita degli agnellini. 

5 Dal latino praeficere, “mettere a capo”, la praefica era colei che era 
posta a capo delle ancelle per dirigere il lamento funebre. In seguito, ha 
assunto il significato di donna pagata per piangere e lodare un morto, ma 
anche di chi piange disgrazie presenti e future. ( N.d.R. ) 8 

«Sfrondata dai fronzoli, è la solita crisi di gelosia melodrammatica. Il 
figlio del Baronetto non vuole accasarsi nell’Ufficio Postale, e il 
Guardiacaccia, infuriato per il rifiuto subìto, medita vendetta. La tragedia 
tocca l’orrendo culmine, quando la povera Sarah, strozzata con un cordino da 
pacco postale, viene trovata in un sacco da corrispondenza nella sezione 
Lettere non Inoltrate. I villici impiccano Partridge al più vicino palo 
telegrafico, con grande imbarazzo per gli addetti alla linea, e durante 
l’impiccagione la vittima avrebbe dovuto cantare un’aria: e questa è l’unica 
cosa che rimpiango di essermi persa. Il figlio del Baronetto si dà all’alcol 0 
alla Legione straniera, o a entrambe, e così finisce tutto quanto. 

«Vi chiederete certo dove voglio condurvi con tutto questo, ma vi prego 
di seguirmi ancora per un momento. Il fatto è che mentre sulla scena si 
facevano le prove della gelosia sintetica, il vero dramma si svolgeva dietro le 
quinte. Kendall, l’amico di Fenton, era stato respinto dalla giovane che 
sosteneva la parte dell’eroina. 

Personalmente, non credo fosse una persona particolarmente vendicativa, 
ma qui vedeva l’occasione unica per la rivincita. Dobbiamo essere sinceri e 
ammettere che la vita di un college può alimentare una certa tendenza alla 
irresponsabilità, e nelle stesse circostanze chi di noi avrebbe respinto la 
medesima occasione? 

«Vedo balenare sulle vostre facce i primi segni di comprensione. Ma noi 


in sala non avevamo il minimo sospetto, in quel giorno memorabile, all’inizio 
dell’ouverture. C’era un pubblico dei più scelti: dal Rettore, giù fino agli 
ultimi ranghi. Presidi e professori brulicavano; non ho mai capito chi fosse 
riuscito a farne venire così tanti. Ora che ci penso, non so nemmeno cosa ci 
stessi a fare io lì. 

«L’ouverture si spense tra gli applausi e, devo dire, anche qualche 
miagolio da parte dei più presuntuosi fra gli spettatori. Ma forse sono 
ingiusto, e potrebbero essere stati anche i più esperti di musica. 

«Poi si alzò il sipario. La scena rappresentava la piazza del villaggio 
verso il 1869; entra l’eroina che si legge le prime cartoline della posta del 
mattino. Trova una lettera indirizzata al giovane baronetto e subito esplode in 
una cantatina. 

«L’aria di Sarah non era proprio brutta come l’introduzione, ma sempre 
abbastanza sinistra. Per fortuna, se ne udirono soltanto le prime battute... 

«Proprio così. Inutile indagare come il giovane Kendall fosse riuscito ad 
attirare l’ingenuo Fenton in questa faccenda, e se davvero l’inventore non si 
rese mai conto dell’uso che venne fatto della sua scoperta. Tutto ciò che 
posso dire è che la dimostrazione fu convincente al massimo. Cadde 
un’improvvisa mortale coperta di silenzio, e Sarah Stampe svanì dalle nostre 
orecchie, proprio come quando si chiude l’interruttore del suono in un 
programma televisivo. Il pubblico rimase raggelato nelle sue poltrone, mentre 
la cantante continuava a muovere silenziosamente le labbra. Poi anche lei si 
rese conto della situazione: aprì la bocca con quello che in altra occasione 
sarebbe stato un grido acutissimo e fuggiì tra le quinte sotto una pioggia di 
cartoline postali. Dopo di che avvenne un caos indescrivibile. Per qualche 
minuto tutti ebbero l’impressione di aver perso l’udito, ma subito, dal 
comportamento dei vicini, si resero conto di non essere i soli afflitti dalla 
menomazione. Qualcuno della facoltà di fisica dovette afferrare al volo 
l’accaduto, perché tra i pezzi grossi delle prime file cominciarono a circolare 
dei foglietti di carta. Il vicerettore ebbe l’audacia di voler stabilire l'ordine 
col linguaggio dei muti e, saltato sul palcoscenico, 9 

si mise a gesticolare freneticamente verso il pubblico. Io però ero troppo 
sconvolto dal gran ridere, in quel momento, per apprezzare la raffinatezza di 
certi particolari. 

«Non rimaneva altro da fare che sgombrare la sala e lo facemmo con tutta 
la rapidità possibile. Quanto a Kendall, credo che fosse scappato, sconvolto 
dall’effetto del congegno, senza nemmeno chiudere l’interruttore. Non si 


fidava di rimanere sul posto, per paura di essere preso e linciato. Quanto a 
Fenton... ahimè, non sapremo mai la sua versione della storia, e non ci 
rimane che ricostruire gli avvenimenti successivi dalle testimonianze 
raccolte. 

«Per conto mio, penso che dovette aspettare che la sala fosse vuota per 
scivolare dietro le quinte e staccare l’apparecchio. L’esplosione, in ogni caso, 
fu udita in tutto il college.» 

— L’esplosione? — domandò qualcuno, sbalordito. 

— Naturalmente. Tremo ancora, pensando che l’abbiamo scampata per 
un pelo. 

Un’altra dozzina di decibel, qualche fon in più... e la catastrofe sarebbe 
potuta accadere quando il teatro era ancora pieno. Volendo si potrebbe 
considerare come una delle imperscrutabili opere della Provvidenza il fatto 
che solo l’inventore fu colpito dall’esplosione. E forse fu proprio così: perché 
il giovane Fenton perì al culmine del successo e prima che il Preside potesse 
acciuffarlo. 

— Senti, piantala di fare la morale. Che cos’era successo? 

— Be’, vi ho già detto che Fenton era piuttosto debole in teoria: se avesse 
verificato i calcoli del suo silenziatore, si sarebbe accorto del difetto. Il guaio 
è, vedete, che è impossibile distruggere l’ energia, nemmeno quando si 
cancella un treno d’onde con un altro treno. In realtà l'energia neutralizzata si 
accumula da qualche altra parte. È un po’ come spazzare tutto lo sporco di 
una stanza, con il risultato di un antiestetico mucchio sotto il tappeto. 

«Analizzando la teoria di questa faccenda, si deve concludere che il 
congegno di Fenton era piuttosto un collettore di suono che non un 
silenziatore, e ogni volta che funzionava assorbiva in realtà altrettanta energia 
sonora. Durante lo spettacolo, certamente non gliene era mancata: lo capireste 
ancora meglio, se aveste visto le partiture del musicista England. Per colmo 
di sventura, c’era stato in più tutto il rumore prodotto dal vociare del 
pubblico, o almeno da quel che il pubblico credeva di vociare, durante il 
momento di panico. La somma totale di energia deve essere stata tremenda e 
il povero silenziatore doveva continuare a succhiarsela. Non conosco i 
particolari del circuito e non so dove andasse ad accumularsi, probabilmente 
nei condensatori della batteria. Quando Fenton si rimise ad armeggiare 
intorno al suo apparecchio, era come una bomba carica. Il rumore stesso dei 
suoi passi deve essere stata la goccia di troppo e il tutto è esploso, 
semplicemente.» 


Per un attimo nessuno aprì bocca, forse in segno di rispetto alla memoria 
del povero Fenton. Poi Eric Maine, che per dieci minuti era rimasto in un 
angolo a borbottare sui suoi calcoli, si aprì un varco nel cerchio degli 
ascoltatori. 

Con aria aggressiva, teneva alto davanti a sé un foglio di carta. 

— Ehi! — fece. — Avevo tutte le ragioni. Quella faccenda non poteva 
funzionare! 

Il rapporto delle ampiezze di fase... 

Purvis fece un cenno di sufficienza. 
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— È proprio quello che ho spiegato ora — disse paziente. — Avresti 
dovuto ascoltare. È un vero peccato che Fenton l’abbia scoperto a sue spese. 

Diede un’occhiata all’orologio: chissà perché, ora sembrava avere una 
gran fretta di andarsene. 

— Santo Cielo, come passa il tempo! Uno di questi giorni, ricordatemi di 
parlarvi di quella cosa straordinaria che abbiamo visto al microscopio 
protonico. È una storia ancora più interessante. 

Fra già quasi fuori dalla porta, prima che qualcuno avesse avuto il tempo 
di dirgli una parola. 

Poi George Whitney riprese fiato. 

— Ma senti un po’ — disse con voce perplessa. — Com’è che mai 
nessuno ha sentito parlare di questa storia? 

Purvis si fermò sulla porta con la pipa che gorgogliava forte. Gettò 
un’occhiata indietro, quasi sospettosa. 

— Non volevamo uno scandalo — rispose. — De mortuis nihil nisi 
bonum, lo sapete. E poi, date le circostanze, non vi pare che fosse 
appropriato... ehm... silenziare tutta quanta la faccenda? Be”, buona notte a 
tutti. 
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Caccia grossa 


Titolo originale: Big Game Hunt 

Anche se per consenso unanime Harry Purvis non ha rivali fra la clientela 
del Cervo Bianco come fornitore di racconti, per quanto lo si sospetti talvolta 
di eccedere in fantasia, non si dovrà credere che la sua posizione non sia mai 
stata minacciata. In certi momenti anzi ha subìto un’eclisse temporanea. E 
poiché fa sempre piacere assistere alla sconfitta di un esperto, devo 
confessare che provo una certa gioia ricordando come il professor Hinker 
Hinckelberg era andato a battere Harry nel suo stesso campo. 

Nel corso dell’annata, molti americani passano dal Cervo Bianco. Come i 
residenti, anche loro sono scienziati, generalmente, o uomini di lettere, e 
sull’ album degli ospiti che Drew tiene dietro al banco ci sono parecchie firme 
illustri. A_ volte i nuovi venuti arrivano di loro iniziativa e sì presentano, un 
po’ esitanti, alla prima occasione. 

C’è stato anche il caso di un premio Nobel che se ne rimase in incognito 
per un’ora, in un angolo della sala, prima di trovare il coraggio di declinare le 
proprie generalità. 

Altri arrivano con lettere di presentazione, e non pochi vengono scortati 
da clienti abituali e poi dati in pasto alle belve. 

Il professor Hinckelberg scivolò una sera in quei paraggi con una 
immensa Cadillac a code di pesce, presa a prestito dalla Flotta in Grosvenor 
Square. Dio sa come fosse riuscito ad infilarsi con quel transatlantico nelle 
viuzze che portano al Cervo Bianco ma, strano a dirsi, era arrivato con i 
parafanghi intatti. Era alto e sottile, con quell’aria da Henry Ford e compagni 
che di solito si accompagna al parlare lento e scarno dell’abbronzato pioniere. 
Nel caso del professor Hinckelberg, invece, la parlantina faceva l’effetto di 
un microsolco messo sui 78 giri. 

In circa dieci secondi sapevamo già che era uno zoologo in vacanza, 
proveniente da un college della Virginia, che era addetto all’ Ufficio Ricerche 
della Marina per gli studi sul plancton, che era innamorato di Londra, e gli 
piaceva perfino la birra inglese, che aveva saputo di noi attraverso un articolo 
della rivista Science ma non credeva alla nostra esistenza, che Stevenson era 


un buon candidato, ma che se i democratici americani volevano tornare 
indietro, avrebbero fatto meglio a importare il vecchio Churchill, che le 
nostre cabine telefoniche a moneta erano una gran truffa e che vedeva in giro 
una gran quantità di bicchieri vuoti, e non è il caso di tornare a riempirli, 
ragazzi? 

Tutto sommato, la tattica da shock del professore ebbe buona 
accoglienza, ma durante una delle sue brevissime pause per riprender fiato, io 
pensai: «Harry farebbe meglio a stare in guardia. Questo è un tipo capace di 
attirare le folle». Diedi un’occhiata a lui, Purvis, che era a pochi passi da me, 
e gli vidi un’espressione imbronciata. Mi sprofondai beatamente nella 
poltrona e stetti ad aspettare i risultati. 
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Era una serata alquanto animata, e perciò ci volle un po’ di tempo prima 
che il professore fosse stato presentato a tutti. Harry, di solito così ansioso di 
conoscere nuove personalità, pareva starsene alla larga; ma alla fine venne 
messo con le spalle al muro da Arthur Vincent, che in qualità di segretario 
ufficioso del club s’incarica di far firmare a tutti l’album degli ospiti. 

— Sono certo che voi e Harry avete un sacco di cose da raccontarvi — 
disse con un’esplosione di innocente entusiasmo. — Siete scienziati tutt’e 
due, non è vero? E 

ad Harry sono successe delle cose davvero straordinarie. Su, racconta al 
professore di quella volta che hai trovato l’Uranio 235 nella tua cassetta delle 
lettere... 

Harry intervenne un po’ troppo precipitosamente. — Non credo che il 
professor... 

ehm... Hinckelberg abbia voglia di ascoltare le mie piccole avventure. 
Sono certo che ne avrà lui un mucchio da raccontarci. 

Mi sono scervellato abbastanza, su questa risposta, poco adatta al suo 
carattere; in generale con una presentazione come quella di Arthur, Purvis 
non avrebbe esitato. 

Forse stava spiando il nemico, in attesa che l’altro commettesse il primo 
errore per poi buttarsi su di lui e dargli il colpo di grazia. Se era così, Harry 
non aveva valutato il suo uomo: il professor Hinckelberg partì a razzo e si 
trovò immediatamente in pieno volo. 

— Strano che abbiate accennato a questo — disse — perché poco fa, 
proprio a questo proposito, mi sono trovato di fronte a un fatto notevole, una 
di quelle cose che non si possono metter giù in un rapporto scientifico e che 
non ci si riesce a togliere dalla testa. E per quella maledetta storia dei servizi 
di sicurezza, è perfino proibito parlarne, ma finché nessuno ci mette il becco 
per classificare gli esperimenti del professor Grinnel, voglio raccontarlo a 
voi. 

«A quanto pare, Grinnel era uno dei tanti scienziati che cercano di 
interpretare il comportamento del sistema nervoso esprimendolo con i dati dei 
circuiti elettrici. 

Aveva cominciato, come altri, facendo dei modellini capaci di riprodurre 
le più elementari azioni degli esseri viventi. Il suo maggior successo, in 


questo senso, era stato un gatto meccanico, capace di dar la caccia al topo e 
atterrare sulle zampe quando lo si buttava dall’alto. Ma di lì a poco, Grinnel 
sì era incamminato in un’altra direzione, spinto dalla sua scoperta che lui 
definiva “induzione neurale”. Per semplificare, diremo che non si trattava 
d’altro che di controllare materialmente il comportamento degli animali. 

«Si sapeva già da molto tempo che tutti i procedimenti che hanno luogo 
nel cervello sono accompagnati dalla manifestazione di minuscoli passaggi di 
corrente elettrica, e da molto tempo è già stato possibile registrare queste 
fluttuazioni complesse, anche se l’esatta interpretazione ne è ancora ignota. 
Grinnel non si era cimentato sull’arduo terreno dell’analisi; la sua opera era 
stata molto più semplice, anche se il risultato fu abbastanza complicato. 
Applicava il suo congegno di registrazione a vari animali, ed era stato in 
grado di formare una piccola biblioteca, se così si può dire, di grafici 
d’impulsi elettrici associati al loro comportamento. Un grafico di voltaggio 
poteva corrispondere a un movimento verso destra, un altro al movimento in 
cerchio, un altro all’immobilità assoluta e così via. Era già un risultato molto 
interessante, ma Grinnel non si era fermato lì. Facendo girare di nuovo la 
bobina riusciva a obbligare i suoi soggetti a fare le stesse azioni, volenti o 
nolenti. 
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«Che la cosa fosse possibile in teoria, quasi tutti i neurologi dovevano 
ammetterlo, ma pochi avrebbero creduto che si potesse realizzare in pratica, 
data l’enorme complessità del sistema nervoso. Ed era anche vero che i primi 
esperimenti di Grinnel erano stati effettuati su forme di vita molto semplici, 
dotate di reazioni altrettanto semplici. 

«Io ho visto solo uno dei suoi esperimenti — proseguì Hinckelberg. — 
C’era una grossa lumaca che strisciava su una grossa lastra di vetro 
orizzontale e mezza dozzina di minuscoli fili provenienti da un quadro di 
controllo che lui stava azionando. 

L’apparecchio comprendeva due quadranti girevoli e nient’altro, e con 
opportune combinazioni riusciva a far muovere la lumaca in tutte le direzioni. 
A un profano l’esperimento poteva apparire banale, ma io capii che la cosa 
avrebbe potuto avere enormi conseguenze. Ricordo di aver espresso a Grinnel 
il mio timore che l’apparecchio potesse essere applicato ad esseri umani e la 
speranza che ciò non accadesse. Avevo letto 1984 di Orwell, e tremavo 
all’idea di come il Grande Fratello avrebbe potuto utilizzare un apparecchio 
simile. 

«Poi, siccome sono un tipo sempre indaffarato, per più di un anno 
dimenticai tutta la faccenda. Intanto, Grinnel aveva perfezionato parecchio il 
suo congegno e lo sperimentava su organismi molto più complessi, anche se 
per ragioni tecniche si era limitato agli invertebrati. Ormai aveva 
immagazzinato una importante collezione di comandi con i quali poi faceva 
agire i suoi soggetti. Vi sembrerà incredibile che esseri così diversi come i 
vermi e le lumache, insetti, crostacei e così via, fossero in grado di reagire 
agli stessi comandi elettrici, ma evidentemente era così. 

«Non fosse stato per il dottor Jackson, Grinnel se ne sarebbe 
probabilmente rimasto nel suo laboratorio per il resto della sua vita, 
continuando a far muovere su e giù tutto il regno animale. Jackson era un tipo 
notevolissimo, e sono certo che dovete aver visto qualcuno dei suoi film. In 
vari ambienti era considerato come un cacciatore di pubblicità piuttosto che 
un vero scienziato, e nelle sfere accademiche lo si guardava con sospetto per 
via delle sue troppe attività. Aveva diretto delle spedizioni nel deserto del 
Gobi, su per il Rio delle Amazzoni, e aveva fatto una scorribanda 
nell’ Antartide. Da ognuna di queste gite tornava con un libro a grande tiratura 


e migliaia di diapositive. Malgrado le voci maligne, sono persuaso che ne 
ricavasse anche dei risultati scientifici importanti, forse leggermente casuali. 

«Non so come Jackson fosse venuto a conoscenza della trovata di 
Grinnel, né come fosse riuscito ad ottenere la sua collaborazione; certo 
sapeva essere persuasivo e doveva avergli fatto balenare le grandi possibilità 
di applicazione industriale, perché era di quegli individui che hanno voce in 
capitolo presso gli amministratori delegati. 

«In tutti i casi, da quel momento Grinnel divenne misteriosamente un 
segreto. 

Tutto ciò che potemmo sapere, fu che costruiva una versione del suo 
apparecchio in proporzioni molto maggiori, e con tutti i più raffinati 
perfezionamenti. Se lo si affrontava con domande dirette, si contorceva 
nervosamente dicendo: “Partiamo per la caccia grossa.” 

«I preparativi richiesero un altro anno, e immagino che Jackson, tipo 
ultradinamico, divenisse sempre più impaziente. Ma finalmente tutto fu 
pronto, e Grinnel con le sue scatole misteriose svanì nella vaga direzione del 
continente africano. 
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«Secondo gli accenni con cui — costatammo in seguito — ci aveva messo 
deliberatamente sulla falsa pista, desiderava solo fare delle fotografie 
eccezionali di animali allo stato selvaggio grazie all’apparecchio di Grinnel. 
Per me era un po’ 

grossa da bere, perché a meno che Grinnel avesse trovato il modo di 
collegare il suo aggeggio a una radio trasmittente, era molto improbabile che 
riuscisse ad attaccare i suoi fili ed elettrodi a un elefante infuriato... 

«Però anche i due avevano previsto l’ostacolo e la soluzione oggi appare 
abbastanza ovvia: l’acqua di mare è un buon conduttore di energia, e la 
spedizione non era diretta in Africa, ma proprio dentro l’ Atlantico. Non ci 
avevano mentito: la loro era veramente una caccia grossa. La più grossa che 
esista. 

«Quella era stata l’opera di Jackson, il quale, penso, ne voleva una 
pubblicità prematura; cosa anche abbastanza comprensibile tenendo conto 
della natura fantastica di quella spedizione. 

«Non avremmo mai saputo come andò a finire, se il loro radio-operatore 
non avesse chiacchierato con un amico e collega dilettante degli Stati Uniti. 
Dai suoi commenti fu possibile ricostruire il susseguirsi degli avvenimenti. 
La nave di Jackson 

— non era che un piccolo yacht, comprato di seconda mano e trasformato 
per la spedizione — era arrivato nei pressi dell’ Equatore, al largo della costa 
occidentale africana, su uno dei punti più profondi dell’ Atlantico. Grinnel 
pescava con la lenza: i suoi elettrodi erano stati calati negli abissi e Jackson 
aspettava impaziente con la macchina fotografica pronta. 

«Aspettarono una settimana, prima di avvistare la preda. Nel frattempo, i 
nervi dovevano aver subìto una certa usura. Poi, un pomeriggio di una 
giornata di calma assoluta, i contatori di Grinnel si misero a sussultare. 
Qualcosa era entrato nella sfera d’influenza degli elettrodi. 

«Pian piano fu ritirato il cavo. Fino a quel momento il resto della ciurma 
doveva averli giudicati matti, ma tutti dovettero condividere la loro 
emozione, quando la preda sorse dalla profondità di migliaia di piedi ed 
emerse dall’oscurità degli abissi. 

Chi potrebbe biasimare il radiooperatore se, malgrado gli ordini di 
Jackson, sentì l’impellente bisogno di parlarne con l’amico che sapeva al 


sicuro sulla terraferma? 

«Non tenterò di descrivere ciò ch’essi videro, perché un Maestro lo ha 
fatto prima di me. Subito dopo aver ricevuto il rapporto presi la mia copia di 
Moby Dick e rilessi quel passo; posso ancora citarlo a memoria e non credo 
che lo dimenticherò mai più. 

Ecco, più o meno come dice: “Una vasta massa polposa di lunghezza 
incommensurabile, di un luccicante color cremoso, stava galleggiando 
sull’acqua, con lunghi e innumerevoli tentacoli irradianti dal corpo, 
avvoltolati o divincolatisi come un groviglio di anaconda, pronti ad afferrare 
ciecamente qualsiasi cosa fosse alla loro portata.” 

«Sì, Grinnel e Jackson avevano dato la caccia alla più grande e misteriosa 
fra tutte le creature viventi: il polipo gigante. La più grande? Quasi 
certamente: il Bathythentis può arrivare fino a cento metri di lunghezza. Non 
è pesante come il capodoglio che se ne ciba, ma gli tiene testa nelle 
dimensioni. 

«Ed eccoli dunque lì alle prese con quella mostruosa bestia, che mai 
l’occhio umano aveva contemplato in condizioni addirittura ideali. Sembra 
che Grinnel la facesse manovrare con tutta calma, mentre Jackson, estatico, 
girava metri e metri di 15 

pellicola. Non c’era pericolo, evidentemente, sebbene l’animale fosse 
almeno due volte più grosso del loro battello. Per Grinnel era soltanto un 
mollusco come un altro, che poteva comandare come una marionetta, per 
mezzo di pulsanti e quadranti. Finito il lavoro, lo avrebbe lasciato tornare 
nelle sue profondità abituali, e nuotare per conto suo, anche se con qualche 
residuo di angoscia. 

«Che cosa non si darebbe per vedere quella, pellicola! E sicuramente, 
oltre all’interesse scientifico, ad Hollywood l’avrebbero pagata un capitale. 
Dovete ammettere che Jackson sapeva quel che faceva: aveva capito i limiti 
dell’invenzione di Grinnel e aveva trovato il modo di sfruttarla al massimo. 
Ciò che accadde dopo non fu colpa sua.» 

Il professor Hinckelberg sospirò e bevve un gran sorso di birra, come per 
prepararsi debitamente al finale del suo racconto. 

— No, se a qualcuno si può dare la colpa, questi è Grinnel. O meglio il fu 
Grinnel dovrei dire, povero ragazzo. Forse l’emozione gli fece trascurare una 
precauzione che certo non avrebbe dimenticato in laboratorio. Come spiegare 
diversamente il fatto che non avesse sottomano una valvola di ricambio per 
sostituire quella con cui stava lavorando? 


«E non si potrebbe nemmeno dare la colpa al Bathythentis, perché tutti 
noi al suo posto, stiracchiati di qua e di là a quel modo, ci saremmo sentiti un 
pochino irritati. E 

se, una volta cessati i comandi, ci fossimo trovati nuovamente padroni di 
noi stessi, avremmo fatto in modo di evitare altre future prepotenze. A volte 
mi chiedo, però, se Jackson abbia continuato a girare la pellicola fino alla 
fine...» 
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Corsa agli armamenti 


Titolo originale: Armaments Race 

Apparso originariamente su Adventure, aprile 1954 

Come ho già osservato altre volte, nessuno è mai riuscito, neppure per un 
attimo, a mettere nell’imbarazzo Harry Purvis, narratore ufficiale del Cervo 
Bianco. Nessun dubbio sulle sue cognizioni scientifiche, ma dove le ha 
pescate? E come giustificare il tono familiare con cui parla di illustri membri 
della Royal Society? Parecchi di noi, bisogna confessarlo, non credono una 
sola parola di quel che lui racconta. Il che è un po’ troppo, mi pare, come di 
recente facevo notare a Bill Temple. 

— Tu ce l’hai sempre con Harry — gli dicevo, — ma devi ammettere che 
è divertente. E questo non si può dire di molti di noi. 

— La tua è una frecciata personale — ribatté Bill, al quale bruciava 
ancora il fatto che certe sue novelle, roba molto seria, gli fossero state 
respinte da un editore americano col pretesto che non l’avevano fatto ridere. 
— Esci fuori e ripeti quello che hai detto. — Diede uno sguardo alla finestra, 
vide che stava ancora nevicando e si affrettò ad aggiungere: — Non adesso, 
ma l’estate prossima, se saremo qui il mercoledì che coincide con l’estate. 
Ancora succo di pompelmo liscio? 

— Grazie — risposi. — Un giorno o l’altro lo chiederò corretto col gin, 
solo per sorprenderti. Credo di essere l’unico cliente del Cervo Bianco al 
quale non importi bere o non bere gin... e che non lo beve. 

A questo punto la conversazione si interruppe, perché arrivò proprio il 
lupus in fabula. 

Questo, normalmente, non avrebbe fatto altro che riattizzare la 
discussione; ma Harry era accompagnato da uno sconosciuto, perciò 
decidemmo di fare i ragazzini bene educati. 

— Ciao, gente — disse Harry. — Vi presento il mio amico Solly 
Blumberg. Il miglior specialista in trucchi scenici che esista ad Hollywood. 

— Siamo precisi, Harry — lo corresse Blumberg con aria tetra e la voce 
che sembrava il guaito di un cane frustato. — Non ad Hollywood, ma fuori di 
Hollywood. 


Harry respinse la precisazione con un gesto. 

— Tanto meglio per te, Solly. È venuto qui per mettere il proprio talento 
al servizio dell’industria cinematografica britannica. 

— Ma esiste un’industria cinematografica britannica? Non ne sembrano 
molto sicuri là allo studio. 

— Certo che esiste. Ed è anche molto fiorente. Il governo la porta al 
fallimento gravando di tasse gli spettacoli, poi la tiene in vita concedendo una 
grossa sovvenzione. È così che si fanno le cose, qui da noi. Ehi, Drew, dov'è 
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ospiti? Un doppio per noi. Solly ha passato momenti molto brutti... ha 
bisogno di qualcosa che gli dia energia. 

A parte l’aria da cane bastonato, non direi che Blumberg avesse l’aspetto 
di un uomo che ha sopportato dure privazioni. Era ben vestito, con un abito 
su misura, e le punte del collo della camicia fermate con due bottoni. Cosa 
previdente, perché nascondeva un po’ ma non abbastanza la cravatta. Mi 
chiesi quali fossero i suoi guai. 

Pregai in cuor mio che non si trattasse ancora di attività antiamericane: 
avrebbero scatenato il nostro piccolo comunista che in quel momento giocava 
pacificamente a scacchi in un angolo. 

Da noi, in coro, salì un mormorio di comprensione, e John Christopher 
disse con una certa arguzia: — Magari gli farebbe bene togliersi il peso dallo 
stomaco. Sarebbe un piacevole diversivo sentir parlare qualcun altro qui 
dentro. 

— Non essere così modesto, John — intervenne pronto Harry. — Io non 
sono ancora stanco di stare a sentirti. Ma non credo che Solly abbia voglia di 
rivangare i suoi guai. Non è vero? 

— Certo — disse Blumberg. — Racconta tu. 

— Sapevo che sarebbe finita così — sospirò John al mio orecchio. 

— Di dove debbo incominciare? — chiese Harry. — Da quella volta che 
Lillian Ross venne ad intervistarti? 

— Da dove vuoi, fuorché di lì — rispose Solly, con un brivido. — La 
faccenda ebbe il suo vero inizio durante la prima puntata del Capitan Zum. 

— Capitan Zum? — chiese qualcuno con tono sinistro. — Sono due 
parole che suonano male in questo luogo. Non ditemi che siete voi il 
responsabile di quella porcheria! 

— Andiamo, ragazzi! — disse Harry, conciliante. — Non siate troppo 
esigenti. 


Non si può misurare tutto secondo il nostro metro critico. La gente deve 
pur guadagnarsi da vivere. E poi Capitan Zum piace a milioni di bambini. 
Non vorrete certo spezzar loro il cuoricino, poveri piccoli, e sotto Natale, per 
giunta! 

— Se Capitan Zum piacesse davvero a quei poveri piccoli, preferirei 
torcere il collo a tutti quanti. 

— Che modo irragionevole di pensare! Devo chiedere scusa per qualcuno 
dei miei compatrioti, Solly. Vediamo, com’era intitolata la prima puntata? 

— Capitan Zum e la minaccia di Marte. 

— Ah, già! A proposito, mi chiedo perché siamo sempre minacciati da 
Marte. 

Suppongo che sia stato quel Wells a cominciare. Un giorno o l’altro 
saremo trascinati in un processo interplanetario per diffamazione, a meno che 
non riusciamo a dimostrare che anche i marziani sono altrettanto offensivi 
con noi. Sono lieto di poter dire che non ho visto La minaccia di Marte. 

— Io sì — borbottò qualcuno in fondo alla stanza, — e cerco ancora di 
dimenticarla. 

— Ma non è la storia in sé che c’interessa. Fu scritta da tre uomini in un 
bar. Non si sa se la minaccia venne fuori in quel modo perché gli autori erano 
ubriachi, o se furono costretti a ubriacarsi per far fronte alla Minaccia. Non 
badateci, comunque. 

Tutto quello di cui si occupò Solly furono gli effetti scenici speciali 
richiesti dal regista. 
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«Prima di tutto si dovette fabbricare Marte. Per questo, Solly passò 
mezzora in compagnia della Conquista dello spazio e ne uscì con uno 
schizzo che i realizzatori tradussero in una specie di arancia troppo matura 
sospesa nel nulla e attorniata da un incredibile numero di stelle. Fu 
abbastanza facile. Le città marziane non furono altrettanto semplici. Cercate 
di immaginare un’architettura completamente esotica, ma non troppo assurda. 
Questo diventa quasi impossibile, perché se sta in piedi qualcuno l’avrà certo 
già adottata qui sulla Terra. Finalmente lo studio costruì un qualcosa di 
vagamente bizantino con un tocco alla Frank Lloyd Wright. Il fatto che le 
porte non conducessero in nessun posto non importava, purché rimanesse 
sulla scena lo spazio sufficiente per i duelli alla spada e le acrobazie richieste 
dal copione. 

«Sì, alla spada. Ecco qui una civiltà che dispone di bombe atomiche, 
raggi della morte, navi spaziali, televisioni e simili comodità moderne, ma 
quando si arriva a un corpo a corpo tra Capitan Zum e il malvagio imperatore 
Klugg, l’orologio torna indietro di due secoli. Un mucchio di soldati facevano 
cerchio armati di micidiali fucili atomici, ma non se ne servivano. O quasi 
mai. Ogni tanto una pioggia di scintille faceva indietreggiare Capitan Zum e 
gli bruciava i pantaloni, ma niente più. 

Siccome i raggi mortali non si muovevano più veloci della luce, il 
Capitano poteva sempre correre più di loro. 

«Eppure, questi fucili atomici, puramente decorativi, dettero spesso il mal 
di capo a tutti quanti. È curioso come Hollywood curi anche i minimi dettagli 
di un film che è decisamente una porcheria. Il regista di Capitan Zum aveva 
un debole per i fucili atomici. Solly disegnò il Mark I, che assomigliava a un 
incrocio fra un bazooka e una spingarda. Ne fu pienamente soddisfatto, e il 
regista anche... per un giorno solo. Poi il grand’uomo arrivò come una furia 
nello studio con un disgustoso aggeggio di plastica rossa munito di 
manopole, lenti e leve. 

«“Guarda che meraviglia, Solly!” gridò ansante. “Il mio bambino l’ha 
trovato al supermarket. Li regalano con i pacchetti di noccioline. Metti 
insieme cento lire e ne avrai uno. Diavolo, sono meglio dei nostri, e 
funzionano!” 

«Premette una leva, e un sottile getto d’acqua attraversò la stanza e 


scomparve dietro la nave spaziale del Capitan Zum, dove spense una sigaretta 
che non aveva nessun diritto di stare accesa in quel luogo. Un adirato 
macchinista sbucò fuori dal portello, vide chi l’aveva bagnato, e tornò dentro 
in fretta, borbottando qualcosa sul suo sindacato. 

«Solly esaminò il fucile atomico, irritato ma con occhio esperto. Sì, era 
certo più d’effetto che non tutte le sue trovate. Si ritirò nell’ufficio e promise 
di studiare la faccenda. Il Mark II aveva incorporati ogni sorta di aggeggi, 
compreso uno schermo televisivo. Se un Iccoderma assaliva all’improvviso 
Capitan Zum, questi non aveva che da accendere l'apparecchio, aspettare che 
si scaldassero le valvole, verificare il selettore del canale, regolare la sintonia, 
correggere il fuoco, girare il dispositivo dell’inquadratura e infine premere il 
grilletto. Per fortuna era un uomo dai riflessi eccezionalmente pronti. 

«Il regista rimase impressionato, e il Mark II entrò in fabbricazione. Per le 
diaboliche coorti dell’imperatore Klugg fu costruito un modello leggermente 
diverso, il Mark II A. Non sarebbe stato giusto infatti che i due avversari 
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armi. Come ho già detto, la Pandemic Productions teneva molto 
all’esattezza dei particolari. 

«Il tutto andò bene fino ai primi assalti, e anche per alcuni giorni dopo. Al 
momento di recitare, se è lecito questo termine, gli attori dovevano puntare i 
fucili e far finta di premere il grilletto. Lampi e scintille erano poi 
sovraimpressi al negativo da due ometti che lavoravano in una camera oscura 
sotto buona guardia, quasi che lo stanzino nascondesse un segreto militare. 
Fecero un buon lavoro, ma dopo un certo tempo il produttore si sentì di 
nuovo rimordere la troppa sviluppata coscienza artistica. 

«Baloccandosi con lo scempio in plastica che il suo bambino aveva 
ricavato dalle figurine di una ditta di biscotti, disse: “Solly, io però vorrei un 
fucile che facesse qualcosa.” 

«Solly si chinò in tempo e il getto d’acqua gli passò sopra la testa, 
andando a battezzare una fotografia di Luella Parson. 

«“Non vorrete rifare tutta la sparatoria!” gemette. 

«“Nooo” ribatté il regista, con evidente riluttanza. ‘Ci serviremo delle 
scene che abbiamo già girato. Ma sanno di falso, però.” Scompigliò le pagine 
del copione che aveva sulla scrivania e s’illuminò in volto. “La settimana 
prossima inizieremo l’ Episodio 54, Schiavi degli uomini-lumaca. Ebbene, gli 
uomini-lumaca dovranno avere dei fucili, e io vorrei che...” 

«Il Mark III diede molto da fare a Solly. (Non ne ho mica dimenticato 


uno? No? 

Bene.) Non solo doveva essere ridisegnato di sana pianta, ma, come 
avrete capito, doveva fare qualcosa. Era una sfida allo spirito creativo di 
Solly, ma, se ci è permesso plagiare l’illustre Toynbee, una sfida che provocò 
la giusta reazione. 

«Facevano parte del Mark III alcuni meccanismi di grande effetto. Solly 
conosceva un abile meccanico che l’aveva già tratto d’impiccio in occasioni 
simili, ed era proprio l’uomo che ci voleva. (— Puoi dirlo — commentò 
Blumberg cupo.) Il principio era basato sull’impiego di un getto d’acqua 
prodotto da un ventilatore elettrico, piccolo ma assai potente, dentro il quale 
veniva iniettata una polvere finissima. Quando l’aggeggio era messo sulla 
posizione giusta, sparava un raggio impressionante e faceva un rumore più 
impressionante ancora. Gli attori ne furono così impauriti che si misero a 
recitare in modo molto più realistico. 

«Il produttore fu felice, per tre giorni buoni. Poi un terribile dubbio lo 
assalì. 

«“Solly” disse “quei maledetti fucili sono troppo efficienti. Gli uomini- 
lumaca rischiano di battere Capitan Zum. A lui dobbiamo dare qualcosa di 
meglio ancora. 

«A questo punto Solly si rese conto di essere ormai lanciato in una corsa 
agli armamenti. 

«Vediamo un po’, questo ci porta al Mark IV, vero? Come diavolo 
funzionava? Ah, sì, ricordo. Era una monumentale saldatrice all’ossiacetilene, 
nella quale si introducevano varie sostanze chimiche per produrre le più belle 
fiamme del mondo. 

Avrei dovuto dire che dall’episodio n. 50, Morte su Deimos, lo studio 
aveva abbandonato il bianco e nero per il Murkicolor, aprendo il campo a 
vastissime possibilità. Iniettando nel getto sali di rame, stronzio o bario, si 
potevano ottenere tutti i colori desiderati. 


20 


«Se credete che finalmente il regista fosse soddisfatto, non conoscete 
Hollywood. I cinici possono ridere quando il motto Ars Gratia Artis appare 
sullo schermo, ma questo atteggiamento è contraddetto dai fatti. Quei vecchi 
fossili di Michelangelo, Rembrandt o Tiziano avrebbero mai speso tutto il 
tempo, la fatica e il denaro che spese la Pandemic Productions nella sua 
mania di perfezionismo? 

«Non pretendo di ricordare l’intera gamma di Mark che Solly e 
l’ingegnoso meccanico suo amico inventarono nel corso di tutti i film della 
serie. Ce n’era uno che sparava un getto di anelli colorati. Un altro aveva un 
generatore di alta frequenza che produceva enormi ma innocue scintille. Da 
un terzo scaturiva un raggio ingegnosamente incurvato costituito da un getto 
d’acqua con luce riflessa all’interno, di grande effetto al buio. E, finalmente, 
si arrivò al Mark 12.» 

— Mark 13 — corresse Blumberg. 

— Naturalmente, che stupido! Che altro numero avrebbe potuto avere? Il 
Mark 13 

non era, in realtà, un’arma portatile, benché anche le altre lo fossero 
molto più teoricamente che in pratica. Si trattava di un diabolico apparecchio 
che doveva essere installato su Phobos per soggiogare la Terra. Benché Solly 
abbia tentato una volta di spiegarmeli, i princìpi scientifici che ne stavano alla 
base sfuggono alla mia povera intelligenza... Ma chi sono io per paragonare 
il mio povero intelletto con le menti responsabili di Capitan Zum? Posso 
solamente riferire quale doveva essere il supposto effetto del raggio, ma non 
come funzionasse. Era stato ideato per scatenare una reazione a catena nella 
atmosfera del nostro disgraziato pianeta, facendo combinare l’azoto e 
l’ossigeno dell’aria, con le più nefaste conseguenze per la vita terrestre. 

«Non so se rallegrarmi o dolermi del fatto che Solly abbia lasciato al suo 
ingegnoso assistente la cura di tutti i dettagli del favoloso Mark 13. Sebbene 
l’abbia interrogato in lungo e in largo, tutto quello che ha saputo dirmi 
dell’ordigno è che era alto circa due metri e assomigliava all’incrocio fra un 
grosso telescopio e un cannone antiaereo. Non aiuta molto a capire, vero? 

«Dice che all’interno del bestione c’era un uragano di valvole-radio e un 
grosso magnete molto rumoroso. E che, nelle intenzioni del costruttore, 
doveva produrre un innocuo ma impressionante arco elettrico, che per mezzo 


del magnete si poteva distorcere facendogli assumere forme 
interessantissime. Questo era ciò che disse l’inventore, e non c’è ragione di 
non credergli. 

«Per uno di quei contrattempi che si rivelano in seguito provvidenziali, 
Solly non era nello studio quando il Mark 13 venne collaudato. Con suo 
grande disappunto, proprio quel giorno aveva dovuto andare in Messico. E fu 
una bella fortuna per te, Solly! Attendeva una telefonata dagli amici nel 
pomeriggio, ma, quando arrivò, fu ben diversa da quella che si aspettava. 

«Il Mark 13 era stato, per dirla in parole povere, un successo. Nessuno 
sapeva esattamente cosa fosse accaduto, ma era un vero miracolo se non 
c'erano stati morti e i vigili del fuoco erano riusciti a salvare gli studi 
adiacenti. Incredibile, ma i fatti sono incontestabili. Tutti ritenevano che il 
Mark 13 fosse un finto raggio della morte, e invece si scoprì che era 
autentico. Qualcosa era uscito dal proiettore e aveva attraversato la parete 
dello studio come se non esistesse: un momento dopo era 21 

davvero sparita. Al suo posto c’era un enorme buco che cominciava a 
fumare ai bordi. E poi sprofondbò il tetto... 

«Per Solly, a meno che non fosse stato in grado di convincere l’ FBI 
ch’era stato tutto un errore, era meglio tenersi alla larga. Ancora adesso il 
Pentagono e la Commissione per l’ Energia Atomica conducono indagini sul 
luogo del disastro. 

«Che cosa avreste fatto nei panni di Solly? Era innocente, ma come 
provarlo? 

Forse sarebbe tornato indietro ad affrontare la burrasca, se non si fosse 
ricordato che una volta aveva ingaggiato un tizio che si era compromesso 
durante la campagna elettorale del ’48 facendo propaganda per un senatore 
estremista. Questo avrebbe richiesto qualche spiegazione, e poi Solly 
cominciava ad averne le tasche piene di Capitan Zum. 

«Così, eccolo qua. Qualcuno di voi sa di qualche casa cinematografica 
inglese che abbia bisogno di lui? Ma solo film storici, prego. Ha giurato di 
non toccare nessun’arma più moderna di una balestra.» 
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Massa critica 


Titolo originale: Critical Mass 

Apparso originariamente su Lilliput, marzo 1949 

— Vi ho mai raccontato — disse Harry Parvis con modestia — della 
volta che impedii l'evacuazione dell’ Inghilterra del sud? 

— No — disse Charles Willis6 — o se l’hai fatto, io ho dormito per tutto 
il tempo. 

— Bene, allora — riprese Harry, quando ebbe intorno abbastanza gente 
da formare un rispettabile pubblico. — Accadde due anni fa allo Stabilimento 
di Ricerche sull’ Energia Atomica vicino a Clobham. Conoscete tutti il posto, 
naturalmente. Ma credo di non avervi mai detto che ho lavorato là per un 
certo periodo, con un incarico speciale di cui non posso parlare. 

— Il che costituisce una fortuna per tutti noi — disse John Wyndham, 
senza che la sua battuta sortisse il minimo effetto. 

— Era un sabato pomeriggio — cominciò Harry. — Una bella giornata di 
primavera avanzata. Eravamo una mezza decina di scienziati riuniti al bar del 
Cigno Nero, e le finestre erano aperte, per cui si vedevano i pendii di 
Clobham Hill e la campagna verso Upchester fino a trenta miglia di distanza. 
Fra così limpido, anzi, che si potevano distinguere all'orizzonte i campanili 
gemelli della cattedrale di Upchester. 

Non si poteva desiderare una giornata più serena. 

«Il personale dello Stabilimento andava abbastanza d’accordo con gli 
abitanti del posto, benché all’inizio non fossero stati affatto contenti di averci 
a due passi da casa loro. A parte il genere del nostro lavoro, erano convinti 
che gli scienziati fossero una razza a sé. Ma dopo averli battuti due o tre volte 
al tiro a segno e aver pagato loro da bere, cambiarono opinione. Ci 
punzecchiavano ancora qualche volta, metà per scherzo e metà sul serio e ci 
chiedevano sempre quando avremmo fatto saltare tutto per aria. 

«Quel giorno avremmo dovuto essere molto più numerosi, se non ci fosse 
stato un lavoro urgente al reparto Radioisotopi, che impegnava parte delle 
nostre forze. 

Stanley Chambers, il proprietario del bar, faceva commenti sull’assenza 


di qualche viso noto. 

«“Che cosa è successo dei vostri amici, oggi?” chiese al mio direttore, il 
dottor French. 

«“Hanno da fare giù ai lavori” rispose French. Chiamavamo sempre lo 
Stabilimento così, i Lavori, per dargli un tono più domestico e meno 
terrificante. 

“Devono far uscire del materiale urgente. Verranno più tardi!” 

6 Alter ego dell’autore, il quale però più avanti “uscirà allo scoperto” 
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«“Un giorno o l’altro” disse Stan con voce severa, “voi e i vostri amici 
farete uscire qualcosa che non sarete più capaci di rinchiudere nella bottiglia. 
E allora, che ne sarà di noi?” 

«“Saremo in viaggio per la Luna” disse il dottor French. Una risposta da 
irresponsabile, temo, ma le domande sciocche gli facevano sempre perdere la 
pazienza. 

«Stan Chambers gettò uno sguardo di sbieco fuori dalla finestra come per 
valutare l’altezza della collina che lo separava da Clobham. Immagino che 
intendesse calcolare se avrebbe avuto il tempo di raggiungere la cantina, o se 
almeno valesse la pena di tentare. 

«“A proposito di questi... isotopi che continuate a mandare agli ospedali” 
disse una voce preoccupata, “ero al St. Thomas la settimana scorsa, e ho visto 
che li trasportavano in una cassaforte di piombo che sarà pesata dieci quintali. 
Mi vengono i brividi al pensiero di quel che accadrebbe se qualcuno 
dimenticasse di maneggiarli come si deve.” 

«“L’altro giorno abbiamo calcolato” disse French, evidentemente ancora 
seccato di essere stato interrotto mentre tirava al bersaglio, “che c’è tanto 
uranio a Clobham da far bollire tutto il Mare del Nord.” 

«Ora, anche questa era una cosa sciocca da dire, e non era nemmeno vera. 
Ma avrei potuto muovere dei rimproveri al mio superiore? 

«L’uomo che aveva parlato era seduto nello strombo della finestra, e 
notai che stava osservando la strada con aria ansiosa. 

«“Quella roba la mandate via voi coi camion dello stabilimento, vero?” 
incalzò. 

«“Sì, molti isotopi hanno vita breve e perciò vanno consegnati subito.” 

« Be”, c’è un autocarro nei guai sulla collina. È uno dei vostri?” 

«Il tiro a segno fu dimenticato e ci precipitammo tutti alla finestra. 

«Quando riuscii a dare un’occhiata, vidi un grosso camion carico di 


cassette, che veniva giù a rotta di collo dalla collina a un mezzo chilometro 
da noi. Ogni tanto sbandava contro le siepi: era evidente che i freni erano 
guasti e che il guidatore aveva perso il controllo. Per fortuna non veniva 
nessuno dalla direzione opposta, altrimenti non avrebbe potuto evitare una 
catastrofe. Ma anche così, un incidente pareva inevitabile. 

«A una curva il camion uscì di strada e sfondò la siepe. Continuò la corsa 
per cinquanta metri, rallentando e sobbalzando con violenza sul terreno 
accidentato. Si era quasi fermato, quando incontrò un fosso e si piegò su un 
fianco. Poco istanti dopo ci giunse un rumore di legno spaccato e le cassette 
si sparpagliarono sul terreno. 

«“Ce l’ha fatta” disse qualcuno con un sospiro di sollievo. “Ha fatto bene 
a mirare alla siepe. Immagino che sarà un po’ scosso, ma avrà tutte le ossa a 
posto.” 

«E poi successe un fatto sconcertante. La porta della cabina si aprì e ne 
balzò fuori il guidatore. Anche da lontano si capiva che era molto agitato, 
cosa naturalissima del resto, in quelle circostanze. Ma lo strano è che invece 
di sedersi e riprendere fiato, come ci si sarebbe aspettati! se la dette a gambe 
e scappò attraverso il campo come se avesse i diavoli alle calcagna. 

«Lo guardammo a bocca aperta, e con crescente apprensione, mentre si 
precipitava giù per la collina. Dentro il bar calò un silenzio pieno di cattivi 
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tic-tac dell’orologio che Stan teneva sempre dieci minuti avanti. Poi 
qualcuno disse: 

“Pensate che sia prudente rimanere? Voglio dire... è solo a cinquecento 
metri...”. 

«Ci allontanammo dalla finestra esitanti. Poi il dottor French fece una 
risatina nervosa. 

«“Non sappiamo neppure se è uno dei nostri camion” disse. “E 
comunque, poco fa scherzavo. È assolutamente impossibile che quella roba 
esploda. Il camionista ha solo paura che la macchina prenda fuoco.” 

«“Ah, sì?” disse Stan. “E allora perché continua a correre anche adesso 
che ha fatto metà della discesa?” 

«“Ho capito” suggerì Charlie Evan, della Sezione Macchine. “Trasporta 
esplosivi e ha paura che saltino in aria.” 

«Fui costretto a contraddirlo. “Non c’è traccia di incendio, perciò di che si 
preoccupa? E se trasportasse esplosivi dovrebbe avere sul camion una 
bandiera rossa, o qualche specie di segnale.” 


«“Un momento” disse Stan. “Vado a prendere un binocolo.” 

«Nessuno si mosse fino al suo ritorno: nessuno, cioè, salvo l’ometto giù 
per la collina che frattanto era scomparso nel bosco senza rallentare la sua 
corsa. 

«Stan rimase a guardare al binocolo per una eternità, poi lo abbassò con 
un brontolio di disappunto. 

«“Non si vede molto” disse. “Il camion è coricato dalla parte sbagliata. 
Tutte quelle cassette sparpagliate in giro... certe si sono rotte. Guardate voi 
se ci capite qualcosa.” 

«French dette una lunga occhiata, poi mi passò il binocolo. Era un 
modello molto antiquato e non serviva un granché. Per un attimo mi parve di 
scorgere attorno a qualcuna delle cassette una nebbiolina, ma era assurdo. La 
attribuii al cattivo stato delle lenti. 

«E, a questo punto, credo che la faccenda sarebbe stata chiusa, se non 
fossero comparsi quei due ciclisti in tandem che arrancavano su per la 
collina. Arrivati al varco aperto di fresco nella siepe, scesero subito per 
vedere cosa era successo. Il camion era visibile dalla strada, e i due vi si 
accostarono tenendosi per mano; la ragazza, naturalmente, si faceva tirare e il 
compagno le diceva di non avere paura. 

Sembrava di sentire le sue parole: uno spettacolo che inteneriva. 

«Ma non durò a lungo. Giunti a pochi metri dall’ autocarro, fecero dietro 
front e si precipitarono nella direzione opposta. 

«Stan, che aveva ripreso il binocolo, lo mise giù con la mano tremante. 

«“Fuori le automobili!” disse. 

«“Ma...” cominciò il dottor French. 

«Stan lo zittì con una occhiata. “Maledetti scienziati!” disse, chiudendo 
con un colpo secco il tiretto della cassa, e dando un giro di chiave (anche in 
momenti simili non dimenticava il proprio dovere). “Lo sapevo che sarebbe 
successo, una volta o l’altra!” Un istante dopo era scomparso, seguito dalla 
maggior parte dei suoi fedeli. 

Non ci offrirono neppure un passaggio. 

«“Ma è ridicolo!” disse French. “Prima ancora che ce ne rendiamo conto, 
quegli idioti avranno scatenato il panico e dovremo pagare un sacco di 
danni.” 
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«Capivo che cosa intendeva dire. Qualcuno avrebbe avvertito la polizia: il 
traffico sarebbe stato dirottato da Clobham; le linee telefoniche sarebbero 
state bloccate dalle chiamate — sarebbe accaduto quello che era capitato nel 
1938 all’epoca della grande paura per la Guerra dei mondi di Orson Welles. 
Forse pensate che io esageri, ma non si può sottovalutare la forza del panico. 
E la gente, non dimenticatelo, aveva già paura del nostro lavoro e si aspettava 
che accadesse qualcosa del genere. 

«Inoltre, non mi vergogno di confessarvi che, anche noi, non eravamo più 
tanto sicuri del fatto nostro. Non riuscivamo ad immaginare che diavolo 
stesse succedendo vicino a quel dannato camion, e non c’è niente che secchi 
di più a uno scienziato che brancolare nel buio. 

«Nel frattempo avevo afferrato il binocolo abbandonato da Stan, e stavo 
studiando con attenzione il disastro. Mentre guardavo, un’ipotesi cominciò a 
farsi strada nel mio cervello. C’era davvero un alone attorno alle cassette. 
Continuai a fissare finché gli occhi non mi bruciarono. Poi dissi a French: 
“Credo di avere capito di cosa si tratta. Se telefonaste all’ Ufficio Postale di 
Clobham e cercaste di intercettare Stan, o almeno di impedirgli di spargere 
altre voci, nel caso fosse già arrivato là? Ditegli che abbiamo tutto sotto 
controllo, che non c’è motivo di preoccuparsi. Intanto io andrò fino al camion 
per verificare l'esattezza della mia ipotesi.” 

«Mi rincresce dire che nessuno si offrì di accompagnarmi, e sebbene 
m’incamminassi con una certa disinvoltura, dopo un tratto di strada cominciai 
a non sentirmi più sicuro di me. Ricordavo un fatto che mi aveva sempre 
colpito come uno degli scherzi più ironici della storia, e mi chiedevo se non 
sarebbe accaduto a me qualcosa di simile. C’era una volta un’isola vulcanica 
nell’Estremo Oriente, con una popolazione di circa 50.000 abitanti. Nessuno 
sì preoccupava del vulcano, inattivo da circa un secolo. Poi, un bel giorno, 
riprese ad eruttare; dapprincipio, piccoli getti di lava, che però crebbero 
d’intensità di ora in ora. La gente incominciò a lasciarsi prendere dal panico e 
ad affollarsi attorno alle poche imbarcazioni del porto per raggiungere la 
terraferma. Ma l’isola era governata da un Comandante militare deciso a 
mantenere l’ordine a qualunque costo. Emanò proclami dichiarando che non 
c’era nessun pericolo, e mandò le truppe a occupare i bastimenti perché non 
ci fossero perdite di vite umane nel tentativo di fuggire su barche troppo 


cariche. Tale fu la forza della sua personalità e del suo esempio di coraggio, 
che la folla si calmò, e quelli che avevano cercato di scappare tornarono a 
casa rossi di vergogna per attendere tranquillamente il ritorno alla normalità. 

«E così, quando il vulcano saltò per aria travolgendo tutta l’isola, non 
scampò nessuno. 

«Mentre mi avvicinavo all’autocarro, cominciavo a vedermi nei panni 
dello sciagurato comandante. Dopo tutto, ci sono volte in cui è prova di 
coraggio affrontare il pericolo, e altre in cui è più ragionevole darsela a 
gambe. Ma ormai era troppo tardi per tornare indietro, e poi ero certo della 
mia teoria.» 

— So cos’era — disse George Whitney, sempre felice di poter guastare le 
storie di Harry. — Era gas. 

Harry non parve affatto turbato di vedersi rubare l’effetto del racconto. 

— Abile suggerimento — disse. — È proprio quello che avevo pensato 
anch'io, il che dimostra come tutti possiamo essere stupidi qualche volta. Ero 
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cinquanta passi dal camion, quando mi arrestai di colpo e, nonostante la 
giornata calda, sentii uno spiacevole brivido di freddo corrermi giù per la 
schiena. Perché quello che vedevo mandava all’aria tutte le mie teorie sul gas. 

«Una massa nera e brulicante si contorceva al di sopra di una delle casse. 
Per un attimo cercai di convincermi che si trattava di un liquido scuro che 
colava fuori da un recipiente rotto; ma una ben nota proprietà dei liquidi è 
quella di non potersi sottrarre alla legge di gravità. Invece era proprio quello 
che faceva “quella cosa”. E 

indubbiamente era viva. Dal mio punto di osservazione, assomigliava 
all’ammasso di pseudopodi di un’ameba gigantesca che mutava forma e 
densità, ondeggiando da un lato all’altro della cassetta spaccata. 

«Le storie più fantastiche, degne di Edgar Allan Poe, mi passarono per la 
mente in quegli istanti. Poi mi ricordai del mio dovere di cittadino e del mio 
orgoglio di scienziato, e feci un passo avanti, ma piano. 

«Mi ricordo di avere annusato l’aria con prudenza, come se ancora 
pensassi al gas. 

Ma furono le orecchie, e non il naso, a darmi la risposta, mentre il ronzio 
di quella sinistra massa brulicante cresceva attorno a me. Era un suono già 
udito milioni di volte, ma mai così potente. E allora mi buttai giù a sedere, 
non troppo vicino al camion e risi, risi, risi. Poi mi rialzai e feci ritorno al bar. 

«“Ebbene” mi chiese il dottor French ansioso, ‘cos’è? Abbiamo 


rintracciato Stan al telefono... l’abbiamo fermato all’incrocio stradale. Ma 
non vuole tornare indietro finché non gli diciamo cosa è accaduto.” 

«“Dite a Stan” risposi, “che si sbrighi a chiamare l’apicultore locale e lo 
porti con sé. C’è un grosso lavoro per lui.” 

«“Il locale...” disse French. Poi aprì la bocca per lo stupore. “Oh, buon 
Dio! Non volete mica dire...” 

«“Proprio così” risposi, andando dietro al bar per vedere se Stan non 
teneva nascosta qualche bottiglia speciale. “Si stanno calmando, adesso, ma 
credo che siano ancora alquanto inferocite. Non mi sono fermato a contarle, 
ma ci deve essere un mezzo milione di api che tentano di rientrare nei loro 
alveari fracassati.” » 
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Il pacifista 


Titolo originale: The Pacifist 

Apparso originariamente su Fantastic Universe, ottobre 1956 

L'altra sera giunsi in ritardo al Cervo Bianco, e al mio arrivo tutti 
facevano già crocchio nell’angolo sotto il bersaglio. Tutti salvo Drew, ben 
inteso, che non aveva abbandonato il proprio posto dietro al bar e leggeva 
un’antologia di T.S. Eliot. 

Interruppe L’impiegato di fiducia solo il tempo necessario per mescermi 
una birra e darmi le ultime notizie. 

— Eric ha portato una specie di giocattolo meccanico. Ha battuto tutti 
finora. In questo momento c’è Sam, che tenta la sorte. 

Un coro di risate annunciò che Sam non era stato più fortunato degli altri, 
e io mi feci largo tra i presenti per andare a vedere che cosa stava 
succedendo. 

Sul tavolo era posata una scatola di metallo di forma piatta e delle 
dimensioni di una scacchiera, alla quale assomigliava anche per i quadrati in 
cui era suddivisa. 

Nell’angolo di ogni quadrato c’era un interruttore che girava nei due sensi 
e una piccola lampadina al neon; l’arnese era collegato con una spina alla 
presa di corrente (e di conseguenza il bersaglio era al buio) ed Eric Rodgers si 
guardava attorno in cerca di una nuova vittima. 

— A che cosa serve quest’affare? — chiesi. 

— È una variante dell’autopista meccanica, il gioco che gli americani 
chiamano Tic-Tac-Toc. Me l’ha mostrato Shannon quando ero ai Laboratori 
Bell. Si deve fare un percorso completo da un lato all’altro della scacchiera, 
diciamo da nord a sud, girando questi interruttori. Il giocatore e la macchina 
fanno una mossa a turno. 

Immagina che la scacchiera sia una rete stradale, se vuoi, e che le 
lampadine siano i semafori. La macchina cerca di bloccare il tuo percorso 
creandosene uno in direzione est-ovest; le luci al neon accendendosi ti dicono 
da che parte farà la sua mossa. Non occorre che i due tracciati siano in linea 
retta: puoi andare a zig-zag quando ti pare. 


Quel che conta è che il percorso sia continuo, e chi attraversa per primo 
tutta la scacchiera, vince. 

— Cioè, vince sempre la macchina, suppongo. 

— Be’, finora non è mai stata battuta. 

— Si può concludere alla pari bloccando il percorso della macchina, tanto 
per non perdere? 

— È quello che stiamo tentando: vuoi provare? 

Due minuti dopo mi aggiungevo anch’io alla schiera degli sconfitti. 

La macchina aveva evitato tutte le mie barriere e completato il percorso 
da est a ovest. Ero convinto che non fosse impossibile batterla, ma il gioco 
era certamente molto più complicato di quello che sembrava. 
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Eric fece di nuovo scorrere lo sguardo fra il pubblico, dopo il mio ritiro, 
ma nessuno pareva impaziente di farsi avanti. 

— On! — disse. — Ecco l’uomo per noi. Che ne dici, Purvis? Tu non hai 
ancora tirato un colpo. 

Purvis era rimasto dietro alla folla, con lo sguardo assorto. Alle parole di 
Fric sobbalzò come se cadesse dalle nuvole, ma non rispose direttamente alla 
domanda. 

— Affascinanti, questi calcolatori elettronici — disse meditabondo. — 
Credo che non dovrei dirvelo, ma il vostro giochetto mi ricorda ciò che capitò 
al Progetto Clausewitz. Una storia curiosa, e che costò parecchio ai 
contribuenti americani. 

— Senti — disse John Wyndham in tono ansioso — prima di cominciare, 
sta’ 

bravo e lasciaci riempire i bicchieri. Drew! 

Dopo questa delicata incombenza, ci stringemmo tutti attorno ad Harry. 
Solo Charlie Willis era rimasto accanto alla macchina nella speranza di 
tentare ancora la sorte. 

— Come tutti sapete —cominciò Harry, — la Scienza con la S maiuscola 
è diventata oggi molto importante per il mondo militare. Il lato armamenti, 
razzi, bombe atomiche, e così via, ne costituisce soltanto una parte, anche se 
l’unica nota al pubblico. Molto più affascinante, secondo me, è il campo della 
ricerca sperimentale. 

Si potrebbe dire che essa interessa piuttosto l’intelligenza che la forza 
bruta. Una volta la sentii definire come l’arte di vincere la guerra senza 
combatterla, e non è una cattiva definizione. 

«Voi tutti conoscete i grossi calcolatori elettronici che spuntarono come 
funghi dopo il 1950. La maggior parte erano costruiti per risolvere problemi 
matematici, ma, pensandoci bene, anche la guerra è un problema matematico, 
e talmente complesso da sfuggire al completo controllo del cervello umano. 
Ci sono troppe variabili. Anche i più grandi strateghi non riescono a vedere 
l’intero quadro. Gli Hitler e i Napoleoni finiscono sempre per commettere un 
errore. 

«Ma con una macchina è tutto diverso. Alcuni tipi in gamba se ne resero 
conto alla fine della guerra. I tecnici che avevano creato i grossi calcolatori 


potevano rivoluzionare la strategia. 

«Di qui il progetto Clausewitz. Non chiedetemi come ne sia venuto a 
conoscenza, né fatemi troppo domande sui particolari. L’importante è che 
un’attrezzatura elettronica del valore di parecchi miliardi di dollari e alcune 
delle più belle menti scientifiche degli Stati Uniti furono radunate in una certa 
caverna delle colline del Kentucky. Sono ancora là, ma le cose non sono 
andate proprio come si sperava. 

«Non so quale esperienza abbiate delle alte sfere militari, ma c’è un tipo 
di ufficiale che tutti avrete incontrato nei romanzi e nei film. Cioè il 
carrierista tronfio, conservatore, ottuso, ligio agli ordini e ai regolamenti, il 
quale, nel migliore dei casi, considera i civili alla stregua di neutrali ostili. 
Lasciate che vi confidi un segreto: questo tipo esiste davvero. Oggi non è più 
molto comune, ma è ancora in circolazione e a volte è impossibile trovargli 
un incarico dove non commetta guai. In questo caso, vale tanto plutonio 
quanto pesa per la “parte avversa”. 

«Un personaggio simile era, a quanto pare, il generale Smith. No, non è il 
suo vero nome, naturalmente! Il padre era senatore e, malgrado tutti gli sforzi 
del Pentagono, l’influenza del vecchio aveva impedito che al generale venisse 
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come la difesa costiera del Wyoming. Al contrario, per una sfortuna che 
ha del miracoloso, era stato posto a capo del Progetto Clausewitz. 

«Naturalmente avrebbe dovuto occuparsi solamente del lato 
amministrativo, e non della parte scientifica. Tutto avrebbe potuto anche 
filare liscio, se il generale si fosse accontentato di lasciare che gli scienziati 
facessero il loro lavoro, preoccupandosi personalmente dell’eleganza del 
saluto militare, del coefficiente di lucentezza dei pavimenti della caserma e 
simili argomenti di importanza militare. Disgraziatamente, non fu così. Fino a 
quel momento il generale aveva condotto un’esistenza tranquilla. 

Era stato, se mi è lecito plagiare Wilde — lo fanno tutti — un uomo di pace 
eccetto che nella vita domestica. Non era mai stato a contatto con gli 
scienziati prima di allora, e questo gli diede alla testa. Cosicché, forse è 
ingiusto attribuire a lui tutta la colpa di quello che accadde. 

«Gli ci volle parecchio tempo per capire gli scopi e gli obiettivi del 
Progetto Clausewitz, ma quando se ne rese conto, ne fu grandemente 
allarmato. Questo può darsi che abbia fatto crescere la sua ostilità verso gli 
scienziati alle sue dipendenze, perché, malgrado quel che ho detto prima, non 
era un completo cretino e aveva abbastanza intelligenza da capire che, se il 


Progetto riusciva, ci sarebbero stati più generali a spasso di quanti non ne 
potessero assorbire tutti i consigli d’ amministrazione delle industrie 
americane messe assieme. 

«Ma lasciamo per un momento il generale e diamo un’occhiata agli 
scienziati. 

Frano una cinquantina, più duecento tecnici. Tutti scrupolosamente 
vagliati dall’ FBI; perciò è probabile che non ci fossero tra loro più di mezza 
decina di membri del partito comunista, e anche se in seguito si fece un gran 
parlare di sabotaggio, una volta tanto i compagni erano del tutto innocenti. 
Inoltre, quanto accadde non fu certo sabotaggio nel significato usuale del 
termine... 

«Il vero progettista del calcolatore era un piccolo genio della matematica, 
un piccolo ometto strappato al suo college e trasportato tra le colline del 
Kentucky e nel mondo della Sicurezza e dell’Ordine di Priorità prima che 
avesse il tempo di rendersi conto dell’accaduto. Non si chiamava dottor 
Milquetoast, ma avrebbe potuto benissimo chiamarsi così, e con questo nome 
io lo battezzo. 

«Per completare il nostro elenco dei personaggi, farò bene a dire qualcosa 
di Karl. 

In questa fase del Progetto, Karl era costruito solo per metà. Come tutti i 
grossi calcolatori, consisteva principalmente delle enormi tastiere 
dell’apparato mnemonico in grado di ricevere e tenere in serbo le 
informazioni per il momento opportuno. La parte creativa del cervello di 
Karl, gli analizzatori e gli integratori, recepiva le informazioni e le 
manipolava per rispondere alle domande sottopostegli. Se gli venivano forniti 
tutti i dati di un problema, le risposte di Karl erano esatte. La difficoltà, 
naturalmente, era fare in modo che Karl avesse davvero tutti i dati: non si 
potevano pretendere risposte esatte da informazioni imprecise o insufficienti. 

«Al dottor Milquetoast era stata data la responsabilità di disegnare il 
cervello di Karl. Mi rendo conto di parlarne in un modo rozzamente 
antropomorfico, ma non si può negare che questi grossi calcolatori abbiano 
una personalità. È difficile esporre la questione in termini più esatti senza 
cadere in un linguaggio troppo tecnico; mi limiterò a dire che il povero 
Milquetoast doveva creare i circuiti estremamente complessi che avrebbero 
fatto pensare Karl nel modo voluto. 
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«Ecco, dunque, i nostri tre protagonisti: il generale Smith che rimpiange i 
vecchi tempi di Custer; il dottor Milquetoast assorto negli affascinanti 
problemi scientifici del proprio lavoro; e Karl, cinquanta tonnellate di 
congegni elettronici, non ancora animato dalla corrente che presto lo avrebbe 
percorso in tutte le parti. 

«Presto, ma non abbastanza per il generale Smith. Non siamo troppo 
severi con lui; probabilmente qualcuno cominciò a fargli pressione, quando 
fu evidente che il Progetto andava più a rilento del previsto. Il generale 
convocò il dottor Milquetoast nel suo ufficio. 

«Il colloquio durò più di mezz’ora e il dottore non pronunciò più di trenta 
parole. 

Per quasi tutto il tempo il generale fece mordaci commenti sui tempi di 
produzione, scadenze improrogabili, e strozzature nel lavoro. Sembrava che 
per lui la costruzione di Karl non differisse per nulla dal montaggio di una 
Ford ultimo modello; si trattava solo di mettere insieme le varie parti. Anche 
se il generale lo avesse lasciato parlare, il dottor Milquetoast non era il tipo di 
spiegargli quanto sbagliasse; ma uscì dall’ufficio con un bruciante senso di 
ingiustizia. 

«Una settimana dopo era evidente che la costruzione di Karl oltrepassava 
sempre più i limiti di tempo previsti. Milguetoast faceva del suo meglio, e 
nessuno avrebbe potuto fare di più. Dovevano essere affrontati e risolti 
problemi di una complessità tale che sfuggiva del tutto al comprendonio del 
generale. Sarebbero stati risolti di certo, ma ci voleva tempo, e il tempo 
incalzava. 

«La prima volta, il generale aveva cercato di essere il più gentile possibile 
ed era riuscito solo ad essere sgarbato. La seconda volle fare il duro, con 
risultati che lascio immaginare a voi. In pratica, insinuò che Milquetoast e i 
suoi colleghi, superando i limiti di tempo, si erano resi colpevoli di “inattività 
anti-americana.” 

«Da quel momento, cominciarono a verificarsi due fatti. I rapporti tra 
l'Esercito e la Scienza peggiorarono più che mai, e il dottor Milquetoast fu 
spinto a riflettere, per la prima volta, sulle conseguenze del proprio lavoro. 
Era sempre stato troppo occupato, troppo preso dai problemi immediati del 
suo incarico, per considerare le proprie responsabilità sociali. Continuava 


anche adesso ad essere troppo occupato, ma questo non gli impediva di 
fermarsi e pensare. “Eccomi qua” disse a se stesso, 

“io, uno dei migliori matematici puri che ci siano al mondo... e cosa sto 
facendo? 

Dove sono andate a finire le mie tesi sulle equazioni Diofantine? Quando 
potrò ancora dedicare un pensiero al teorema dei numeri primi? Insomma, 
quanto ritornerò ancora a fare un vero lavoro?” 

«Avrebbe potuto licenziarsi. Ma non gli venne in mente. Tuttavia, ben 
nascosto sotto quella dolce e timida apparenza esteriore, si nascondeva un 
carattere ostinato. Il dottor Milquetoast continuò a lavorare con energia 
ancora maggiore che per il passato. La costruzione di Karl proseguì, lenta ma 
costante: gli ultimi collegamenti fra le miriadi di cellule del cervello 
elettronico furono saldati, le migliaia di circuiti controllati e collaudati dai 
tecnici. 

«E uno dei circuiti, intrecciato in modo da non potersi distinguere in 
mezzo al groviglio e collegato a una serie di cellule mnemoniche in 
apparenza identiche a tutte le altre, venne collaudato dal dottor Milquetoast in 
persona, perché lui solo ne conosceva l’esistenza. 
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«Giunse il gran giorno. Per vie traverse arrivarono nel Kentucky molti 
importantissimi personaggi. Un’intera costellazione di pluristellati generali 
venne dal Pentagono. Anche la marina era stata invitata. 

«Il generale Smith guidò con orgoglio gli ospiti di caverna in caverna, 
illustrando tutto, dagli apparati mnemonici alle reti selettrici, dagli 
analizzatori delle matrici ai quadri elettrici, per giungere finalmente alle file 
di telescriventi che avrebbero stampato i risultati delle operazioni di Karl. 
Non se la cavò male: per lo meno aveva imparato quasi tutti i nomi giusti. 
Seppe fare in modo da dare l’impressione a chi non era bene informato che il 
merito di Karl fosse in gran parte suo. 

«“Adesso” disse infine, con tono allegro “diamogli qualcosa da fare. 
Qualcuno desidera proporgli qualche somma?” 

«Alla parola somma i matematici sussultarono, ma il generale non si 
accorse di aver fatto un passo falso. Gli alti papaveri convenuti là si 
concentrarono un istante, poi uno disse audacemente: “Quanto fa nove 
elevato alla ventesima potenza?”. 

«Uno dei tecnici, sbuffando con disprezzo, in maniera udibile da tutti, 
spinse alcuni tasti e in un batter d’occhio venne fuori la risposta — tutte le 
venti cifre del numero.» 

(L’ho controllato in seguito; per chi desideri saperlo è: 
12157665459056928801. 

Ma ritorniamo a Harry e al suo racconto.) 

«Per un quarto d’ora Karl fu bombardato da banalità simili. Gli ospiti 
rimasero impressionati, per quanto sicuramente, anche se tutte le risposte 
fossero state sbagliate, nessuno se ne sarebbe accorto. 

«Il generale tossì, con aria di modestia. Ma Karl aveva appena 
incominciato a scaldarsi, e lui non arrivava più in là dell’aritmetica 
elementare. “Ora” disse, “vi affiderò al capitano Winkler.” 

«Il capitano era un giovane ipersensibile, laureato ad Harvard, di cui il 
generale diffidava, sospettandolo a ragione di essere più scienziato che 
militare. Ma era l’unico ufficiale che capisse realmente a cosa doveva servire 
Karl e che potesse spiegare con competenza cosa si proponeva di fargli 
eseguire. “Pare un dannato maestro che si accinga a far lezione” pensò di 
cattivo umore il generale. 


«Il problema tattico proposto era piuttosto complicato, ma la risposta era 
già nota a tutti fuorché a Karl. Si trattava di una battaglia combattuta e 
conclusa circa un secolo prima, e quando il capitano Winkler ebbe finito la 
propria introduzione, un generale di Boston sussurrò al suo fianco: 
“Scommetto che qualche dannato sudista ha manovrato i congegni perché 
questa volta vinca Lee.” Tutti furono costretti ad ammettere, comunque, che 
il problema era ottimo per saggiare le capacità di Karl. 

«I cartoncini perforati scomparvero entro i capaci complessi mnemonici; i 
diagrammi luminosi si accesero sui registratori; processi misteriosi 
cominciarono a svolgersi in tutte le direzioni. 

«“La soluzione di questo problema richiede cinque minuti di tempo” 
disse il capitano Winkler con una certa prosopopea. 

«Quasi a contraddirlo, si udì in quell’istante il ticchettio di una 
telescrivente. Una strisciolina di carta sbucò fuori dal ventre della macchina, 
e il capitano Winkler, perplesso per l’inattesa alacrità di Karl, lesse il 
messaggio. Immediatamente spalancò la bocca di dieci centimetri e rimase a 
fissare il foglio come se non credesse ai propri occhi. 
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«“Cosa c’è?” latrò il generale. 

«Il capitano Winkler inghiottì con forza ma sembrava aver perso l’uso 
della parola. 

Sbuffando. d’impazienza, il generale gli strappò il foglio di mano. Rimase 
paralizzato a sua volta, ma, a differenza del suo subordinato, diventò anche 
rosso come un peperone. Per un attimo sembrò un pesce tropicale 
boccheggiante fuori d’acqua. Poi un generale con cinque stelle, superiore in 
grado a tutti i presenti, s’impadronì del foglio. La sua reazione fu del tutto 
diversa: immediatamente, si piegò in due dalle risa. 

«Gli ufficiali di grado inferiore furono tenuti per dieci minuti buoni sulle 
spine. 

Finalmente la notizia passò di bocca in bocca, dai colonnelli ai capitani ai 
tenenti, finché non un solo soldato presente rimase all’oscuro della lieta 
novella. 

«“Karl ha detto che il generale Smith è uno scimmione presuntuoso.” 

«Sebbene tutti fossero d’accordo con Karl, non si poteva lasciare correre 
l’affronto. 

Qualcosa, evidentemente, non aveva funzionato. Qualcosa, o qualcuno, 
aveva distratto l’attenzione di Karl dalla battaglia di Gettysburg. 

«“Dov’è” tuonò il generale Smith, ritrovando finalmente la voce, “dov’è 
il dottor Milquetoast?” 

«Il dottore non c’era più. Zitto zitto, se l’era squagliata, dopo essere stato 
testimone del grande momento. Naturalmente, prima o poi il castigo sarebbe 
arrivato, ma n’era valsa la pena. 

«In preda alla frenesia, i tecnici liberarono i circuiti e cominciarono a fare 
prove. 

Diedero da eseguire a Karl una complicata serie di moltiplicazioni e di 
divisioni. 

Sembrava di nuovo che tutto funzionasse a dovere. Introdussero allora un 
semplicissimo problema tattico che anche un sottotenente addormentato 
sarebbe stato capace di risolvere. 

«Risposta di Karl: “Vai a farti un sonno, generale!”. 

«A questo punto il generale si accorse di trovarsi di fronte a qualcosa che 
usciva dai limiti della normale Procedura Operativa: a un ammutinamento 


meccanico, nientemeno. 

«Ci vollero molte ore di esperimenti per capire che cosa era capitato. Ben 
nascosta, nei capaci apparati mnemonici di Karl, c’era una stupenda 
collezione di insulti, amorosamente raccolta dal dottor Milquetoast. Aveva 
registrato su nastri perforati o su moduli d’impulsi elettrici tutto ciò che 
avrebbe voluto dire in persona al generale. 

Ma questo non era tutto: sarebbe stato troppo facile, e indegno del suo 
genio. Aveva anche installato ciò che si potrebbe definire un circuito- 
censore, aveva cioè dotato Karl di potere discriminatorio. Prima di risolvere 
il problema sottopostogli, Karl lo esaminava, e se si trattava di matematica 
pura, collaborava elaborando i dati correttamente. Ma se il problema era 
militare, dalla macchina uscivano insulti sempre diversi. In venti prove, Karl 
non si ripeté una sola volta, e si dovettero mandar via dalla stanza le donne 
del Corpo Ausiliario Femminile. 

«Ci duole confessare che, dopo un po’, lo scoprire di quali nuove infamie 
Karl avrebbe coperto il generale era diventato per i tecnici altrettanto 
interessante che trovare il guasto nei circuiti. La macchina aveva cominciato 
con semplici insulti e con incredibili insinuazioni genealogiche, per passare 
poi a istruzioni dettagliate, la più mite delle quali avrebbe seriamente 
compromesso la dignità del generale mentre 33 

le più audaci ne avrebbero seriamente messo in pericolo l’incolumità 
personale. Il fatto che tutti questi messaggi, appena usciti dalle telescriventi, 
venissero immediatamente catalogati come Top-Secret, era una magra 
consolazione per il generale. Sapeva con assoluta certezza che sarebbe stato il 
segreto peggio custodito di tutta la guerra fredda, e che non gli restava ormai 
che cercarsi un’occupazione civile. 

«E la situazione — concluse Purvis — da allora non è cambiata. I 
meccanici stanno ancora cercando di districare i circuiti installati dal dottor 
Milquetoast, e certamente col tempo ci riusciranno. Ma intanto Karl rimane 
un inflessibile pacifista. 

È sempre felicissimo di giocare coi numeri, di computare tavole di 
potenze, e risolvere problemi matematici in genere. Ricordate il brindisi 
famoso: “Alla matematica pura... possa non essere mai di utilità a nessuno?” 
Karl avrebbe esaudito quest’augurio... 

«Non appena qualcuno cerca di inserirgli di soppiatto un problema un po’ 
più pratico, Karl entra in sciopero. Ed essendo dotato di una memoria 
meravigliosa, è impossibile ingannarlo. Ha immagazzinato nei suoi circuiti 


metà delle battaglie più celebri della storia, e sa riconoscerle per quante 
varianti vi si apportino. Si è tentato di mascherare gli esercizi tattici sotto 
forma di problemi matematici, ma il sotterfugio è stato subito scoperto, e la 
risposta è stata un altro biglietto amoroso all’indirizzo del generale. 

«Quanto al dottor Milquetoast, nessuno poté fargli granché, perché ebbe 
subito un esaurimento nervoso; troppo opportuno per non essere sospetto, ma 
certo ben guadagnato. L’ultima notizia è che insegna algebra all’ Università di 
Denver. Giura di aver dimenticato tutto ciò che accadde mentre lavorava 
attorno a Karl. E può darsi che dica la verità...» 

Si udì un urlo improvviso dal fondo della stanza. — Ho vinto — gridò 
Charles Willis. — Venite a vedere. 

Ci affollammo sotto al bersaglio. 

Sembrava proprio che fosse vero. Charles aveva compiuto un percorso a 
zig-zag, ma continuo, da un lato all’altro della scacchiera, malgrado gli 
ostacoli che la macchina aveva cercato di mettergli sul cammino. 

— Insegnaci come hai fatto — disse Eric Rodgers. 

Charles sembrò imbarazzato. — Me ne sono dimenticato — disse. — 
Non ho tenuto nota di tutte le mosse. 

Una voce sarcastica lo interruppe. 

— Ma io sì! — disse John Christopher. — Hai barato. Hai fatto due 
mosse in una volta. 

Dopo di che, mi duole dire che ci fu un po’ di parapiglia, e Drew fu 
costretto a minacciarci per far tornare la pace. Non so chi sia uscito vincitore 
dal battibecco, ma poco importa. Perché io sono propenso a convenire con 
quanto osservò Purvis. 

— Vedete — disse lui — questo giochetto è solo un cugino sempliciotto 
di Karl, e guardate che cosa ha già combinato. Tutte queste macchine 
cominciano a disobbedirci, senza che un Milquetoast manometta i circuiti. E 
poi passeranno a darci ordini. Sono creature logiche, dopo tutto, e non 
potranno sopportare le nostre sciocchezze. — Sospirò. — E quando 
succederà non potremo farci niente. Ci 34 

limiteremo a dire ai nuovi dinosauri: “Fatevi un po’ in là che arriva |’ 
Homo sapiens!”. 

E il transistor erediterà la Terra... 

Non ci fu tempo per altre pessimistiche considerazioni filosofiche, perché 
la porta si aprì, e l’agente Wilkins mise dentro la testa. — Chi è il 
proprietario dell’auto targata CGC 571? — chiese con tono stizzoso. — Oh... 


siete voi signor Purvis. Il fanalino posteriore è spento. 
Harry mi diede un’occhiata melanconica, poi diede una scrollata di spalle: 
— Lo vedi? — disse. — Hanno già cominciato. — E uscì nella notte. 
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I prossimi inquilini 


Titolo originale: The Next Tenants 

Apparso originariamente su Satellite Science Fiction, febbraio 1957 

— Il numero degli scienziati pazzi che vogliono conquistare l’universo — 
disse Harry Purvis fissando pensieroso la sua birra — è stato molto esagerato. 
In effetti, ricordo di averne incontrato uno solo. 

— Allora non possono essercene molti di più — osservò Bill Temple, 
piuttosto acido. — Non è il genere di cose che si dimenticano facilmente. 

— Suppongo di no — ribatté Harry, con quell’aria d’irrefutabile 
innocenza, così sconcertante per i suoi detrattori. — E, a dire il vero, quello 
scienziato proprio matto non era. Nessun dubbio, tuttavia, che si preparasse a 
conquistare il mondo. O, per essere più esatti, a farlo conquistare. 

— E da chi? — chiese George Whitney. — Dai marziani? O dai ben noti 
ometti verdi di Venere? 

— Da nessuno dei due. Collaborava con qualcuno molto più vicino a noi, 
e capirete a chi alludo quando vi avrò detto che era un mirmecologo. 

— Un mirme... cosa? — chiese George. 

— Lasciatelo continuare — disse Drew dall’altro lato del bar. — Sono 
già passate le dieci e se non riesco a buttarvi fuori per l’ora di chiusura, perdo 
la licenza, questa volta. 

— Grazie — disse Harry con dignità, porgendogli il bicchiere da 
riempire. — Il fatto è accaduto due anni fa, quand’ero in missione nel 
Pacifico. Era un’operazione piuttosto segreta, ma dopo quanto è successo, 
penso che non ci sia niente di male a parlarne. 

«Eravamo un gruppo di tre scienziati, sbarcati sopra un atollo del Pacifico 
lontano meno di mille miglia da Bikini, con una settimana di tempo per 
impiantare certi apparecchi da rilevamento. 

«Lo scopo, naturalmente, era di tenere d’occhio i nostri buoni amici e 
alleati che avevano iniziato esperimenti termonucleari: insomma, dovevamo 
raccattare le briciole del tavolo della Commissione per l’ Energia Atomica, 
per così dire. I russi, dal canto loro, facevano la stessa cosa, ma quando 
c’incontravamo fingevamo tutti di essere lì per caso. Si credeva che l’atollo 


fosse disabitato, ma sbagliavamo di grosso. 

In realtà aveva una popolazione di parecchie centinaia di milioni...» 

— Che? — sbottammo in coro. 

— ... parecchie centinaia di milioni d’individui — proseguì Purvis con 
calma — di cui uno solo era un essere umano. M’imbattei in lui un giorno 
ch’ero andato all’interno per dare un’occhiata al paesaggio. 

— All’interno? — chiese George Whitney. — Mi pareva che avessi detto 
che era un atollo. Come può un anello di coralli... 
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— Era un atollo ben nutrito — interruppe Purvis, in tono deciso. — E, 
comunque, chi è che racconta la storia, qui? — Attese con aria di sfida per 
qualche minuto, finché non riebbe via libera. 

— Eccomi, dunque, là, che cammino lungo un silenzioso fiumicello sotto 
le palme di cocco, quando con mia grande sorpresa vedo una turbina 
idraulica, di aspetto molto moderno, che faceva funzionare una dinamo. Se 
fossi stato ragionevole sarei tornato indietro a raccontarlo ai compagni, ma 
non seppi resistere alla curiosità e decisi di andare ad esplorare da solo. Mi 
ricordai di aver sentito dire che nell’interno c'erano ancora truppe giapponesi 
che ignoravano la fine della guerra, ma questa spiegazione mi pareva poco 
probabile. 

«Seguli la linea elettrica sopra la collina, e dall’altro versante scorsi in 
una vasta radura una costruzione bassa, imbiancata a calce. Su tutta la radura 
si ergevano grossi monticelli irregolari, collegati da una rete di fili elettrici. 
Era uno degli spettacoli più sconcertanti che avessi mai visto, e rimasi a 
fissarlo per dieci minuti buoni, cercando di capire di cosa si trattasse. Più 
guardavo e meno ci capivo. 

«Ero in dubbio sul da farsi, quando dalla costruzione uscì un uomo alto, 
coi capelli bianchi, che si avvicinò a uno dei monticelli. Aveva in mano una 
specie di apparecchio, e una cuffia radiofonica appesa attorno al collo; intuii 
che si trattava di un contatore Geiger. E quasi nel medesimo istante capii che 
cosa erano quei mucchi di terra. Erano termitai... i grattacieli delle cosiddette 
formiche bianche, molto più alti dell’ Empire State Building, in proporzione 
alle dimensioni dei costruttori. 

«Guardai con grande interesse, ma sempre più perplesso, mentre il 
vecchio scienziato, inserito l'apparecchio alla base del termitaio, ascoltava 
attentamente per qualche minuto e si rialzava per tornarsene alla baracca. 
Frattanto la mia curiosità si era così acuita che decisi di farmi vedere. Di 
qualunque genere fossero le ricerche fatte in quel luogo, era evidente che non 
avevano nulla a che fare con la politica internazionale; e se c’era qualcuno 
che aveva qualcosa da nascondere, caso mai, ero solo io. Capirete in seguito 
quanto m’ingannavo. 

«Gridai per attrarre l’attenzione, e così corsi giù per la collina, agitando le 
braccia. 


Lo sconosciuto si fermò e mi attese: non sembrava affatto sorpreso. 
Avvicinandomi, vidi che aveva lunghi baffi radi che gli davano un aspetto 
orientale. Dimostrava una sessantina d’anni, ma era diritto nella persona, e 
benché indossasse soltanto un paio di calzoncini aveva un’aria così dignitosa 
che mi vergognai della mia rumorosa presentazione. “Buon giorno” dissi in 
tono di scusa. “Non sapevo che ci fosse qualcun altro sull’isola. Io sono qui 
con... con una spedizione scientifica, dall’altro lato dell’isola.” 

«A queste parole gli occhi dello sconosciuto s’illuminarono e mi invitò a 
entrare nella baracca. Vidi che l’edificio non era altro che un vasto 
laboratorio. In un angolo c’erano un letto, due seggiole, una stufa e un lavabo 
pieghevole da campeggio. 

Sembrava che questo costituisse tutto l'arredo, ogni cosa però era pulita e 
ordinata: il mio ignoto amico viveva come un eremita, ma ci teneva a 
conservare le apparenze. 

«Mi presentai per primo, e come speravo lui si presentò a sua volta. Era 
un certo professor Takato, biologo di un’importante università giapponese. A 
parte i baffi già menzionati, non aveva un aspetto molto nipponico, e con il 
suo portamento eretto e 37 

dignitoso mi ricordava piuttosto un vecchio colonnello del Kentucky 
conosciuto anni addietro. 

«Dopo avermi offerto un vino di ignota origine ma fresco e dissetante, ci 
sedemmo a conversare e parlammo per due ore. Come la maggior parte degli 
scienziati, sembrava felice di aver incontrato qualcuno che apprezzasse il suo 
lavoro. È vero che il mio campo era la fisica e la chimica più che la biologia, 
ma trovai avvincenti le ricerche del professor Takato. 

«Non credo che sappiate molto sulle termiti, perciò vi ricorderò le loro 
caratteristiche salienti. Sono fra i più evoluti insetti sociali, e vivono in vaste 
colonie su tutta la zona tropicale. Non resistono ai climi freddi e, fatto 
piuttosto curioso, non sopportano la luce solare diretta. Sembra che 
posseggano un mezzo ignoto ma istantaneo per comunicare tra loro. Quando 
devono spostarsi da un luogo all’altro si aprono piccoli camminamenti 
sotterranei, e benché i singoli individui siano deboli ed ottusi, l’unità-colonia 
si comporta come un animale intelligente. Qualche scrittore ha paragonato il 
termitaio al corpo umano, composto da piccole cellule viventi che riunendosi 
danno luogo a un’entità molto più elevata dei singoli elementi costitutivi. 

Le termiti vengono spesso chiamate “formiche bianche”, ma il termine è 
improprio, perché appartengono a una specie del tutto diversa di insetti. O 


forse avrei dovuto dire a un “genere”? Sono un po’ ignorante in queste 
cose... 

«Scusate questa piccola lezione, ma dopo avere ascoltato per un po’ il 
professore Takato, cominciai ad appassionarmi anch’io alle termiti. Sapevate, 
per esempio, che non solo coltivano orti, ma allevano vacche, vacche-insetti, 
s’intende, e che le mungono? Sì, sono creaturine raffinate, per quanto sia solo 
l’istinto a guidarle. 

«Ma è meglio che vi dica qualcosa del professore. Viveva nell’isola da 
molti anni, e sebbene in quel momento fosse solo, aveva vari assistenti che 
gli portavano attrezzi e rifornimenti dal Giappone, e collaboravano alle sue 
ricerche. La sua prima grande impresa è stata quella di fare con le termiti ciò 
che von Frische aveva fatto con le api: apprenderne il linguaggio. Il loro 
sistema di comunicazione è molto più complesso di quello delle api che, 
come forse sapete, si basa sulla danza. Imparai che la rete elettrica fra i 
termitai e il laboratorio permetteva al professore di ascoltare le conversazioni 
delle termiti e di parlare con loro. Non è poi così fantastico come sembra, se 
date al termine parlare il significato più ampio. Noi parliamo a molti animali, 
non sempre con la voce, ma con ogni mezzo. Per esempio, gettare un sasso a 
un cane, perché corra a riprenderlo, è una forma di discorso, un linguaggio 
segnaletico. Il professore, a quanto venni a sapere, aveva elaborato una specie 
di codice che le termiti comprendevano, anche se non so quanto fosse 
efficace per comunicare concetti astratti. 

«Tornai ogni giorno, tutte le volte che avevo tempo libero, e alla fine 
della settimana avevamo stretta una salda amicizia. Può sorprendervi che io 
riuscissi a tenere nascoste quelle visite ai miei colleghi, ma l’isola era molto 
vasta e ciascuno aveva la sua zona da esplorare. Mi sembrava, in un certo 
senso, che il professor Takato fosse mia proprietà personale, e non volevo 
esporlo alla curiosità degli altri. 

Erano tipi piuttosto rozzi... laureati di università provinciali come Oxford 
e Cambridge. 
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«Sono lieto di dire che potei rendere qualche servigio al professore, 
riparandogli la radio e aiutandolo a installare certi suoi apparecchi elettronici, 
ad esempio. Faceva molto uso di tracciati radioattivi per seguire i percorsi 
delle termiti. Quando l’avevo incontrato la prima volta, stava appunto 
seguendone uno con il contatore Geiger. 

«Quattro o cinque giorni dopo il nostro incontro, i contatori sembrarono 
impazziti e gli apparecchi registratori che avevamo installato cominciarono 
ad avvolgere i loro nastri. Takato indovinò che cosa era successo: non mi 
aveva mai domandato che cosa facessi esattamente sull’isola, ma immagino 
che lo sapesse. “Credo” disse con calma 

“che voi fisici abbiate ricominciato a giocare con i vostri balocchi. E 
molto grossi, questa volta.” 

«“Temo che abbiate ragione” risposi. 

«Non potevamo esserne certi finché non avessimo esaminato i dati 
registrati, ma tutto lasciava credere che Teller e la sua squadra avessero 
iniziato la reazione all’idrogeno. 

«“Fra non molto, le prime bombe atomiche americane ci sembreranno 
fuochetti d’artificio.” 

«“La mia famiglia” disse impassibile il professor Takato “era a 
Nagasaki.” 

«Non seppi che cosa rispondere, e fui contento che egli proseguisse: 
“Avete mai pensato a chi prenderà il nostro posto quando saremo 
scomparsi?”. 

«“Le vostre termiti?” domandai, scherzando a metà. Sembrò esitare un 
attimo. Poi disse, calmo: “Venite con me: non vi ho ancora mostrato tutto.” 

«Mi portò in un angolo del laboratorio dove c’erano alcuni apparecchi 
nascosti sotto un telone. Il professore lo alzò, rivelando uno strumento 
dall’aspetto curioso. A prima vista sembrava un manipolatore per maneggiare 
a distanza le sostanze radioattive pericolose. Aveva, infatti, certe manopole 
che trasmettevano i movimenti per mezzo di un sistema di bielle e di leve, ma 
tutto sembrava concentrarsi su una scatoletta posata di fianco a pochi 
centimetri di distanza. “Cos’è?” chiesi. 

«“Un micromanipolatore” rispose. “È stato inventato in Francia e serve 
per certi lavori di biologia. Non ce ne sono ancora molti in giro.” 


«Allora mi ricordai. Sono dispositivi che, per mezzo di un ingranaggio 
demoltiplicatore, permettono di eseguire operazioni di una precisione 
incredibile. 

Fate uno spostamento di un centimetro, e lo strumento da voi guidato si 
sposta di un millesimo di centimetro. Gli scienziati francesi che hanno 
inventato questo sistema hanno costruito piccole forge, sulle quali possono 
foggiare pinzette e scalpelli microscopici, di vetro fuso. Lavorando sempre 
attraverso il microscopio, sono riusciti a sezionare singole cellule. Togliere 
l’appendice a una termite, nel dubbio caso che l’insetto ne possegga una, 
sarebbe un gioco da ragazzi, con questo strumento. 

«“Non sono molto abile a usarlo” confessò Takato. “Fa tutto uno dei miei 
assistenti. Non l’ho mostrato mai a nessuno, ma voi mi avete dato un grande 
aiuto. 

Venite con me, prego.” 

«Uscimmo all’aperto e ci inoltrammo in un viale di grossi cumuli, 
compatti come cemento. Non erano tutti della stessa forma perché ci sono 
molte varietà di termiti, e certe, anzi, non costruiscono affatto nidi elevati dal 
suolo. Mi sembrava di essere un gigante a spasso. per Manhattan, perché 
erano veri grattacieli, ciascuno formicolante di inquilini. 
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«Vicino a uno dei monticelli c'era una costruzione metallica (non di 
legno, se no le termiti non avrebbero tardato a distruggerlo!), e non appena vi 
entrammo, ci trovammo immersi nell’oscurità. Il professore girò un 
interruttore, e una debole luce rossa mi permise di distinguere vari tipi di 
strumenti ottici. 

«“Odiano la luce” disse “per cui è un problema osservarle. L’abbiamo 
risolto usando raggi infrarossi. Questo è un convertitore d’immagini del tipo 
usato in guerra per le operazioni notturne. Li conoscete?” 

«“Certo” dissi. “I franchi tiratori li avevano fissati sui fucili per poter 
continuare a sparare anche al buio. Un dispositivo molto ingegnoso. Sono 
lieto che abbiate scoperto il modo di usarli per uno scopo civile.” 

«Il professor Takato impiegò molto tempo per trovare quello che voleva 
mostrarmi; sembrava che manovrasse un periscopio per spiare nei corridoi 
della città delle termiti. Finalmente disse: “Presto prima che se ne vadano” e 
mi lasciò il suo posto. Mi ci volle qualche secondo per mettere a fuoco lo 
sguardo, e ancora di più per rendermi conto della scala della scena che si 
svolgeva sotto i miei occhi. Poi scorsi sei termiti, fortemente ingrandite, che 
si muovevano con una certa rapidità attraverso il campo visivo. Viaggiavano 
in gruppo come cani da slitta; e il paragone è ottimo, perché trascinavano 
appunto una slitta. 

«Rimasi così sbalordito da non osservare neppure che genere di carico 
trasportassero. Non appena furono scomparse di vista, mi volsi verso il 
professor Takato. I miei occhi si erano abituati alla debole luce rossa e potevo 
vederlo bene in faccia. 

«È questo, dunque, lo strumento che avete costruito col 
micromanipolatore?” 

esclamai. “È straordinario... non lo avrei mai creduto possibile.” 

«“Ma questo è niente” ribatté il professore. “Anche le pulci ammaestrate 
sono capaci di trascinare un carro. Non vi ho detto la cosa più importante. 
Noi non fabbricammo che poche slitte. Quella che avete visto se la sono 
costruita loro.” 

«Mi dette il tempo di digerire la rivelazione, poi continuò, calmo, ma con 
una specie di entusiasmo contenuto nella voce: “Ricordatevi che le termiti, 
prese individualmente, non hanno intelligenza alcuna. Ma la colonia, nel suo 


complesso, è un tipo di organismo altamente evoluto, e immortale, se non 
sopravviene un incidente. Si è cristallizzato nella sua attuale forma istintiva 
milioni di anni prima della comparsa dell’uomo e, da solo, il termitaio non 
potrà mai sfuggire a questa sua sterile perfezione. È arrivato a un punto 
morto, perché manca di strumenti, perché non possiede un mezzo efficace di 
controllo della natura. Io gli ho dato la leva per accrescerne la forza, e ora la 
slitta per aumentare l’efficienza. Ho pensato alla ruota, ma è meglio 
attendere uno stadio successivo, non gli sarebbe molto utile per ora. I risultati 
hanno superato le mie speranze. Ho incominciato da questo unico termitaio, 
ma ora tutti hanno gli stessi strumenti. Hanno imparato gli uni dagli altri, e 
questo prova che sono capaci di cooperazione. È vero, hanno le loro guerre, 
ma solo quando non c’è abbastanza cibo per tutti, e qui ne hanno in 
abbondanza. Ma non si può giudicare il termitaio secondo moduli umani. 
Spero di riuscire a scuotere la sua rigida, cristallizzata cultura, a spingerlo 
fuori dal solco in cui è bloccato da milioni d’anni. Darò loro altri strumenti, 
altre tecniche, e, prima di morire, spero di vederli inventare altri oggetti da 
soli!”, 
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«“Perché lo fate?” chiesi. Sentivo che c’era in lui qualcosa di più della 
sola curiosità scientifica. 

«“Perché non credo che l’Uomo sopravviverà, ma spero di salvare 
qualcuna delle sue scoperte. Se l’umanità è giunta a un punto morto, credo 
che sia nostro dovere tendere una mano per aiutare un’altra razza. Sapete 
perché ho scelto questo posto? 

Perché il mio esperimento rimanesse isolato. La mia supertermite, se mai 
si evolverà, sarà costretta a rimanere qui finché non avrà raggiunto un alto 
grado di cultura. 

Finché non saprà attraversare il Pacifico, in pratica... E c’è un’altra 
eventualità. 

L’uomo non ha rivali su questo pianeta. Penso che possa fargli bene 
averne uno. 

Potrebbe essere la sua salvezza.” 

«Non seppi cosa dire: quel che avevo intravisto dei sogni del professore 
era così fantastico, eppure così convincente! Ero certo che Takato non era 
pazzo. Visionario, sì, e c'era un sublime distacco nelle sue teorie, ma erano 
basate su sicuri fondamenti scientifici. Né si poteva dire che odiasse il genere 
umano: soffriva per la sua sorte. 

Ma era convinto che l’umanità avesse ormai dato fuoco alle polveri, e 
voleva salvare qualcosa dal naufragio. Non mi sentivo, in cuor mio, di 
biasimarlo. 

«Credo di essere rimasto a lungo in quella piccola capanna, esplorando 
con lui il possibile futuro. Ricordo di avere suggerito che forse si sarebbe 
potuto arrivare a una specie di accordo fra le due razze: le loro culture erano 
così profondamente dissimili, che l'Uomo e la Termite non avrebbero avuto 
ragioni di conflitto. Ma non credevo io stesso alle mie parole, e se uno 
scontro avvenisse, non so chi sarebbe il vincitore. A che servirebbero le armi 
dell’uomo contro un nemico intelligente, in grado di distruggere tutti i campi 
di grano, tutti i raccolti di riso della Terra? 

«Era quasi buio, quando tornammo all’aperto. Fu allora che il professore 
mi fece la rivelazione finale. “Fra poche settimane” mi disse “farò il passo 
più importante.” 

«“E sarebbe?” chiesi. 


«“Non lo indovinate? Darò loro il fuoco.” 

«A queste parole mi corse per la schiena un brivido di freddo, non certo 
dovuto alla notte imminente. Il glorioso tramonto che illuminava il cielo di là 
delle palme mi parve simbolico, e d’un tratto mi resi conto che il simbolo era 
anche più profondo di quel che avessi pensato. 

«Quel tramonto, uno dei più belli che avessi mai visto, era in parte opera 
dell’uomo. Su nella stratosfera, la polvere di un’isola morta in quello stesso 
giorno stava circondando la Terra. La mia razza aveva fatto un passo avanti: 
ma che importava ormai? 

«“Darò loro il fuoco.” Non so come, non mi venne mai il dubbio che 
l’esperimento fallisse. E se riusciva, le forze che la mia stessa razza aveva 
scatenato non l’avrebbero salvata... 

«L’aereo venne a riprenderci il giorno dopo, e non ho più rivisto Takato. 
È ancora laggiù e penso che sia l’uomo più importante del mondo intero. 
Mentre i nostri politici si accapigliano, lui fa di noi una razza superata. 

«Credete che qualcuno dovrebbe fermarlo? Forse si è ancora in tempo. Ci 
ho pensato spesso, ma non sono riuscito a trovare una ragione convincente 
per intervenire. 
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«Due o tre volte, mi ero quasi deciso, ma poi prendevo in mano il 
giornale e leggevo i titoli. 

«Forse sarà meglio lasciare che le termiti tentino la sorte. Non vedo come 
potrebbero far peggio di quanto abbiamo fatto noi.» 


42 
Spirito esplosivo 


Titolo originale: Moving Spirit 

Si stava discutendo di un processo sensazionale all’ Old Bailey, quando 
Harry Purvis, che ha un’arte diabolica nel volgere la conversazione come più 
gli conviene, disse sbadatamente: — Una volta sono stato chiamato a 
testimoniare come esperto in una causa di un certo interesse. 

— Soltanto a testimoniare? — chiese Drew, riempiendosi il bicchiere. 

— Già... ma era una cosa piuttosto segreta. La vicenda ebbe luogo 
durante la prima parte della guerra, quando ci aspettavamo l’invasione 
tedesca. Ecco perché non ne avrete mai sentito parlare. 

— Cosa ti fa credere — disse Charles Willis sospettoso — che non ne 
abbiamo mai sentito parlare? 

Fu una delle poche volte che vidi Harry colto in fallo. Qui s’excuse 
s’accuse pensai, e stetti a vedere quale tattica di scampo avrebbe scelto. 

— Era un caso tanto particolare — rispose con dignità — che certo me ne 
avreste parlato, se mai ne aveste letto i resoconti. C’era il mio nome, e 
abbastanza in vista. La cosa accadde in un angolo sperduto della Cornovaglia, 
e vi fu coinvolto il miglior campione che io abbia mai conosciuto di quella 
specie rarissima che è l’autentico scienziato pazzo. Forse non era una 
definizione esatta — si affrettò a soggiungere Purvis. — Homer Ferguson era 
un eccentrico, e aveva certe piccole debolezze come quella di tenersi un boa 
constrictor, al posto del gatto, per acchiappare i topi, e quella di non portare 
mai le scarpe quand’era in casa. Ma era talmente ricco che nessuno faceva 
caso a certe piccolezze... 

«Homer era anche uno scienziato molto competente — continuò a 
spiegarci Harry. 

— Molti anni prima, si era laureato all’università di Edimburgo, ma, 
grazie a tutti quei soldi, non aveva mai fatto un briciolo di vero lavoro in tutta 
la sua vita. Si divertiva invece a trafficare nella canonica che si era comprata 
per abitarci, e fabbricava una quantità di aggeggi. Nello spazio di 
quarant'anni aveva fabbricato la televisione, la penna a sfera, la propulsione a 
razzo, e altre bazzecole del genere. Ma siccome non sì era mai preoccupato 


dei brevetti, altri avevano approfittato delle sue invenzioni. La cosa non lo 
irritava minimamente, perché aveva un’estrema generosità di carattere, salvo 
in fatto di denaro.» 

A quanto risultava, e chissà per quali vie tortuose, Purvis era uno dei suoi 
pochissimi parenti ancora in vita. Di conseguenza, quando Harry ricevette un 
telegramma in cui gli si chiedeva la sua immediata assistenza non ebbe un 
attimo di esitazione. Nessuno sapeva a quanto ammontasse il patrimonio di 
Homer né cosa lui intendesse farne. Harry comunque pensò di avere delle 
buone probabilità e non volle giocarsele. Bene o male, fece il suo viaggio 
fino in Cornovaglia e si presentò alla canonica. 
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Appena mise piede nel terreno, capì cos’era successo. Lo zio Homer (non 
era proprio uno zio, ma da che si ricordava lo aveva sempre chiamato così) 
faceva i suoi esperimenti in una baracca accanto all'edificio principale. La 
baracca adesso era rimasta senza tetto e finestre e tutto intorno aleggiava un 
odore aspro. Evidentemente c’era stata una esplosione, e Harry si chiese, con 
lo spirito più disinteressato, se lo zio si fosse gravemente ferito, e se non 
fosse il caso di consigliargli un nuovo testamento. 

Smise di sognare a occhi aperti quando il vecchio, con una faccia che era 
il ritratto della salute, salvo qualche cerotto qua e là, gli aprì la porta. — 
Bravo che sei venuto così in fretta — tuonò. Pareva davvero contento di 
vedere Harry. Poi si rannuvolò un poco. — Il fatto è, ragazzo mio, che sono 
in un brutto pasticcio e ho bisogno del tuo aiuto. La mia causa comparirà in 
Tribunale domani. 

Fu un grosso colpo per Harry: Homer era sempre stato rispettoso della 
legge, per quanto può esserlo un automobilista in un paese dove la benzina è 
razionata. E se si trattava delle solite storie di mercato nero, Harry non sapeva 
proprio come avrebbe potuto aiutarlo. 

— Mi dispiace molto, zio. Ma cos’è questa faccenda? 

— È una storia lunga. Vieni in biblioteca e ne parleremo con comodo. 

La biblioteca occupava tutta l’ala sinistra di quell’antico edificio. Harry 
era convinto che negli scaffali ci fossero nidi di pipistrelli, ma non aveva mai 
avuto occasione di constatarlo. Quando Homer ebbe sgombrato il tavolo col 
semplice espediente di traslocare tutti i libri per terra, il citofono tossicchiò 
chissà dove e una cupa voce del posto scivolò fuori da un altoparlante 
nascosto. 

— Dica, signor Ferguson? 

— Maida, fate arrivare qui una bottiglia del nuovo whisky. 

L’unica risposta fu uno sbuffo; chiaramente udibile, ma dopo un attimo, 
sferragliando e scricchiolando, un paio di metri quadrati di scaffale 
scivolarono di lato, lasciando scorrere una cinghia a trasmissione. 

— Non riesco a ottenere che Maida venga nella biblioteca — si lamentò 
lo zio, prendendo il vassoio carico che stava arrivando. — Ha paura di 
Boanerges, pur sapendo che è perfettamente innocuo. 

Harry provava difficoltà a frenare un senso di simpatia per Maida 


l'invisibile. Tutti i centottanta centimetri di lunghezza di Boanerges si 
trovavano drappeggiati sulla grande custodia dell’ Enciclopedia Britannica, e 
un rigonfio notevole a metà strada indicava il pasto recente. 

— Che ne dici di questo whisky? — chiese Homer quando Harry ne ebbe 
assaggiato un poco e incominciava a riprender fiato. 

— È, be’... non so che cosa dire... È... abbastanza forte. Non avrei mai 
creduto... 

— Oh, non far caso all’etichetta. Questa marca non ha mai visto la 
Scozia. Ed ecco la ragione di tutti i guai. L’ho fatto qui in casa. 

— Ma zio! 

— Già, lo so che è illegale, e so tutte le sciocchezze del genere. Ma non si 
riesce più a trovare del buon whisky al giorno d’oggi... va a finire tutto 
quanto per l’esportazione. Credevo anzi di agire da patriota, fabbricandolo da 
me, in modo da lasciarne di più per far entrare i dollari sonanti. Ma pare che 
quelli della Finanza non siano della stessa idea. 
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— Credo che faresti meglio a mettermi al corrente di tutta la storia — 
disse Harry abbattuto. Era certo che non ci fosse proprio nulla da fare per 
tirare fuori lo zio da quell’impiccio. 

Homer aveva sempre avuto un debole per le buone bottiglie, e la scarsità 
provocata dalla guerra lo aveva colpito duramente. Inoltre, come abbiamo 
accennato, era poco incline a privarsi del denaro, e per lungo tempo non si 
era adattato a pagare una tassa molto elevata per una singola bottiglia di 
whisky. Quando non poté più avere la sua giusta razione, decise che era 
tempo di agire. 

La regione in cui abitava, aveva probabilmente una parte importante in 
questa decisione. Per lunghi secoli, Dazi e Imposte avevano dichiarato una 
guerra senza fine ai pescatori della Cornovaglia. Si diceva che l’ultimo 
occupante della canonica avesse posseduto la migliore cantina della zona, 
dopo quella del Vescovo — e che non avesse mai pagato un penny d’imposta 
sull’alcool. Così zio Homer si era convinto che stava semplicemente 
tramandando un’antica e nobile tradizione. 

Inoltre, lo ispirava anche un genuino intento scientifico; era certo infatti 
che la storia di far invecchiare il whisky nel legno per sette anni era tutta una 
montatura, e confidava di ottenere risultati molto migliori con i raggi 
ultrasonici e ultravioletti. 

L’esperimento andò bene per un paio di settimane, ma una sera sul tardi 
accadde uno di quegli incidenti che succedono anche nei laboratori più 
perfezionati: prima ancora di sapere cos’era successo, lo zio si era trovato 
abbarbicato ad una trave, mentre il terreno intorno alla canonica era cosparso 
di frammenti di tubi di rame. 

Ma nemmeno questo sarebbe stato un gran male se, guarda caso, la 
Guardia Nazionale non avesse fatto le manovre lì intorno. Non appena udito 
lo scoppio, eccoli entrare immediatamente in azione coi fucili spianati. Era 
incominciata l’invasione? 

Bene, loro avrebbero messo a posto tutto. 

Rimasero un po’ delusi quando videro che era soltanto lo zio, ma abituati 
com’erano ai suoi esperimenti, non furono affatto sorpresi del risultato. 

Disgraziatamente, si dava il caso che il tenente comandante il plotone 
fosse anche il locale intendente di finanza, e le testimonianze raccolte dal suo 


naso oltre che dai suoi occhi, gli rivelarono la verità in un attimo. 

— E così domani devo presentarmi al giudice — concluse zio Homer con 
l’aria di un ragazzino colto in fallo a rubare le caramelle, — sotto l’accusa di 
aver impiantato una distilleria clandestina. 

— Avrei creduto che fosse una faccenda da Corte d’ Assise, non da 
magistrati locali 

— disse Harry. 

— Qui facciamo le cose a modo nostro — rispose Homer con una lieve 
sfumatura d’orgoglio, e Harry non doveva tardare a scoprire quanto fosse 
vera la sua affermazione. 

Dormirono poco quella notte, perché Homer espose la sua difesa, vinse le 
obiezioni di Harry e radunò l’apparecchiatura che intendeva produrre in 
Tribunale. 

— Magistrati come questi — dichiarò — si lasciano sempre 
impressionare dagli esperti. Se osassi, direi che tu sei uno della Corte 
Marziale; ma potrebbero andare a controllare. Così diremo semplicemente la 
verità — sulle tue qualifiche, voglio dire. 

— Grazie — disse Harry. — E supponiamo che la mia Università scopra 
ciò che sto facendo? 
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— Be”, tu sosterrai che non agisci per nessun altro che per te stesso. Tutta 
la faccenda è un affare privato. 

— Direi di sì — fece Harry. 

Il mattino seguente caricarono armi e bagagli sulla vecchia Austin di 
Homer e si diressero al villaggio. Il Tribunale aveva sede in una delle classi 
della scuola locale e a Harry pareva di essere tornato indietro un bel pezzo 
negli anni e di aspettare uno spiacevole colloquio col suo antico direttore 
scolastico. 

— Abbiamo fortuna — sussurrò Homer mentre venivano introdotti nei 
sedili dei banchi. — C’è il maggiore Fotheringham al seggio. È un mio buon 
amico. 

Harry convenne che sarebbe stato un buon aiuto, ma la Corte era 
composta anche di altri due giudici, e un amico su tre non era sufficiente. 
L’eloquenza, non l’influenza, era l’unica speranza di salvezza. 

L’aula era affollatissima, e Harry trovò sorprendente che tante persone 
avessero potuto abbandonare il lavoro per assistere al processo. Poi capì ciò 
che attirava la gente, perché da quelle parti il contrabbando di alcool era 
un’industria fiorente. Non era certo però che tutto quel pubblico fosse lì in 
segno di solidarietà: gli abitanti potevano anche interpretare il genere di 
iniziativa privata di Homer come una concorrenza sleale. D'altra parte, in 
linea di principio, non potevano non approvare tutto ciò che dava tanto 
fastidio ai rappresentanti del Fisco. 

Il cancelliere lesse l’atto d’accusa e furono prodotte le prove, piuttosto 
schiaccianti: i pezzi di tubatura di rame furono esaminati con gravità dai 
giudici che, uno per uno, gettarono occhiate di disapprovazione a zio Homer. 
Harry vedeva la sua ipotetica eredità farsi sempre più incerta. 

Quando l’atto d’accusa fu completato, il maggiore Fotheringham si volse 
all’imputato. 

— Questa si presenta come una faccenda seria. Spero che potrete fornirci 
spiegazioni esaurienti, signor Ferguson. 

— Certamente, Vostro Onore — rispose l’imputato con un tono che 
rasentava l’innocenza offesa. Era divertente osservare l’impressione di 
sollievo di Vostro Onore e il momentaneo rannuvolamento sostituito da una 
placida fiducia sul viso del Regio rappresentante del Fisco. 


— Desiderate un rappresentante legale? Vedo che non ve lo siete 
procurato. 

— Non sarà necessario. Tutta questa causa è basata su un banale 
malinteso che potrà chiarirsi senza tante complicazioni. Non vorrei obbligare 
l’accusa a inutili spese. 

L’attacco frontale suscitò un mormorio fra i membri della Corte e 
un’ondata di rossore sulle guance del rappresentante del Fisco. Per la prima 
volta, questi apparve un po’ meno sicuro di sé. Se Ferguson riteneva che la 
Corona dovesse pagare le spese, doveva avere delle forti pezze d’appoggio. 
D'altra parte poteva essere soltanto un bluff... 

Homer aspettò che quella lieve commozione si placasse, in attesa di 
provocare uno scalpore ancora più grosso. 

— Ho interpellato un rappresentante della Scienza come esperto, per 
spiegarvi ciò che è accaduto nella canonica — disse dignitosamente — e data 
la natura delle prove, 46 

devo chiedere, per ragioni di sicurezza, che il resto del processo si svolga 
a porte chiuse. 

— Mi chiedete di far sgombrare l’aula? — disse incredulo il Presidente. 

— Proprio così, Vostro Onore. Il mio collega, dottor Purvis, ritiene che 
meno persone sono a conoscenza di queste cose e meglio è, e quando avrete 
udito la sua testimonianza, sarete d’accordo con lui. Se mi permettete di dirlo, 
mi pare un gran peccato che questo caso abbia attirato tanta pubblicità. Temo 
che certe questioni... 

ehm... confidenziali vadano a finire in orecchie indiscrete. 

Homer lanciò un’occhiata di fuoco al funzionario del Fisco che si agitava 
a disagio sul seggio. 

— Ah, benissimo — disse il maggiore — è un procedimento molto 
irregolare, ma viviamo in tempi irregolari. Usciere, fate sgombrare l’aula. 

Dopo un momento di scompiglio, fra proteste da parte dell’accusa e 
brontolii del pubblico, l’ordine venne eseguito. Poi, sotto gli sguardi attenti 
della decina di persone rimaste nell’aula, Harry Purvis scoprì 
l’apparecchiatura che aveva scaricato dalla Baby Austin. Dopo aver declinato 
le sue qualifiche alla Corte, prese posto nel banco dei testi. 

— Vorrei spiegare a Vostro Onore — incominciò — che io sono stato 
assunto per una ricerca sugli esplosivi, ed è per questo che mi trovo a 
conoscenza dell’opera dell’accusato. — L’inizio della dichiarazione era 
perfettamente vero, e fu probabilmente l’ultima cosa vera detta in quella 


giornata. 

— Volete dire... bombe e via dicendo. 

— Precisamente, ma a un livello strategico, come potete immaginare, 
siamo impegnati nella continua ricerca di nuovi e migliori tipi di esplosivi. 
Inoltre, sia noi esperti governativi che tutto il mondo accademico, siamo 
sempre all’erta, pronti ad accogliere buone idee anche da fonti esterne. 
Proprio di recente, lo z... ehm, Mr. 

Ferguson ci scrisse facendo una proposta interessante per un tipo di 
esplosivo del tutto nuovo. La cosa più interessante era il fatto ch’esso 
utilizzava materiali non esplosivi, come zucchero, amido e così via. 

— Eh? — fece il Presidente. — Un esplosivo non esplosivo? È 
impossibile. 

Harry sorrise con dolcezza. — Lo so, signore. Questa è la prima reazione 
di tutti. 

Ma come tutte le grandi idee, questa ha la semplicità del genio. Mi spiace, 
comunque, di dover dare qualche spiegazione per arrivare al punto. 

Il Tribunale aveva l’aria molto attenta ed anche allarmata. Harry pensò 
che dovevano aver già sperimentato degli esperti prima d’ora. Si avvicinò a 
un tavolo preparato al centro dell’aula e che adesso era coperto di storte, fiale 
e bottiglie di liquido. 

— Spero, signor Purvis — disse nervoso il Presidente — che non farete 
niente di pericoloso. 

— Certo che no, signore. Desidero dimostrare semplicemente alcuni 
principi scientifici basilari. Ancora una volta desidero sottolineare la 
necessità che tutto questo non esca da questi muri. — Fece una pausa 
solenne, e tutti parvero debitamente impressionati. 

— Il signor Ferguson — incominciò Harry — ci propone di sfruttare una 
delle forze fondamentali della natura. Una forza dalla quale dipende ogni 
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una forza, signori, che mantiene in vita tutti noi, anche se voi non ne 
avrete nemmeno sentito parlare. 

Si avvicinò al tavolo e rimase sull’attenti accanto a storte e bottiglie. 

— Non vi siete mai soffermati a pensare come la linfa riesca a salire fino 
all’ultima foglia dell’albero? Ci vuole una gran forza per pompare l’acqua 
fino a trenta, a volte anche fino a cento metri dal suolo. E da dove viene 
questa forza? Ve lo dimostrerò con questo esempio pratico. Ecco qui un 
solido recipiente, diviso in due parti da una membrana porosa. Da una parte 


della membrana si trova acqua pura, dall’altra una soluzione concentrata di 
zucchero e altri agenti chimici che non starò a specificare. In queste 
condizioni, viene stabilita una pressione detta pressione osmotica. L’acqua 
pura tenta di passare attraverso la membrana come per diluire la soluzione 
dell’altra parte. Ora, io ho sigillato il recipiente, e voi osserverete il 
manometro qui a destra — 

vedete come sale la lancetta. Questa è la pressione osmotica per voi. La 
stessa forza agisce attraverso le pareti cellulari del nostro corpo, causando il 
movimento fluido. 

Sempre la stessa spinge la linfa su per il tronco degli alberi, dalle radici ai 
rami più alti. È una forza universale, e molto potente. Al signor Ferguson va 
la gloria di essere stato il primo a imbrigliarla. 

Harry fece una pausa eloquente e guardò la Corte. — Il signor Ferguson 


proseguì — cercava di creare la Bomba Osmotica. 

Ci volle un momento prima che la nozione fosse completamente 
assimilata dai presenti. Poi il maggiore Fotheringham si sporse in avanti e 
chiese con voce sommessa: — Dobbiamo credere che fosse riuscito a 
fabbricare questa bomba e che essa abbia causato l’esplosione nel suo 
laboratorio? 

— Precisamente, Eccellenza. È un piacere insolito, direi, presentare una 
causa a una Corte tanto perspicace. Il signor Ferguson è riuscito nel suo 
SCOpo, e si preparava a comunicarci il suo metodo quando, per una 
disgraziata svista, il congegno di sicurezza collegato alla bomba non ha 
funzionato. I risultati, tutti voi li conoscete. 

Credo non avrete bisogno di altre prove della potenza di quest'arma — e 
ne comprenderete tutta l’importanza se io aggiungerò che le soluzioni in essa 
contenute sono sostanze chimiche estremamente semplici. 

Con aria alquanto perplessa, il maggiore si volse all’avvocato dell’accusa. 

— Avvocato Whitings — chiese — avete qualche domanda da rivolgere 
al teste? 

— Certamente, Vostro Onore. Non ho mai sentito una cosa così 
ridicola... 

— Vi prego di limitarvi ai fatti. 

— Benissimo, Vostro Onore. Posso chiedere al teste come spiega 
l’enorme quantità di vapore alcoolico sviluppatosi in seguito all'esplosione? 

— Dubito che il naso dell’ispettore fosse in grado di compiere 


un’accurata analisi quantitativa, ma ammetto che vi fu una certa diffusione di 
vapori alcoolici. La soluzione usata per la fabbricazione della bomba ne 
conteneva circa il 25 per cento. 

Con l’impiego dell’alcool diluito viene limitata la mobilità degli ioni 
inorganici, e la pressione osmotica viene alzata... secondo l’effetto che si 
desidera, naturalmente. 

Questa li terrà buoni per un poco, pensò Harry, e aveva ragione. 
Passarono due lunghi minuti prima della seconda domanda. Poi il portavoce 
dell’accusa sventolò uno dei pezzi di tubo di rame. 
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— E questi, che funzione avevano? — disse col tono di voce più odioso 
che egli riuscì a trovare. Harry finse di non cogliere l’ironia. 

— Tubi del manometro per misurare la pressione — replicò, rapido. 

Fra chiaro che la Corte ormai non era più all'altezza della questione, ed 
era proprio qui che Harry voleva arrivare. Ma l’accusa aveva ancora un asso 
nella manica. Si udì uno scambio di mormorii tra il funzionario doganale e il 
suo diabolico avvocato. 

Harry guardò nervosamente lo zio, che si strinse nelle spalle come chi 
dicesse “Non chiederlo a me”. 

— Avrei un’ulteriore prova a carico che vorrei presentare alla Corte — 
disse bruscamente l’avvocato delle Dogane, mentre un voluminoso involto 
marrone veniva issato sul tavolo. 

— È una cosa ammessa, Vostro Onore? — protestò Harry. — Tutte le 
prove contro il mio... ehm, collega, dovrebbero già essere state deposte. 

— Ritiro la dichiarazione — intervenne subito l’avvocato. — Diciamo 
che queste non sono prove per il presente procedimento, ma materiale per una 
futura causa. — 

Fece una pausa maliziosa per far sì che il concetto venisse assimilato. — 
Comunque, se il signor Ferguson può dare alla nostra domanda una risposta 
soddisfacente qui, adesso, tutta la questione potrà essere decisa all’istante. — 
Era ovvio che quella soddisfazione era l’ultima cosa che l’accusa aspettava o 
sperava. 

Aprì l’involto, e dentro c’erano tre bottiglie di una famosa marca di 
whisky. 

— Eh, eh — disse zio Homer. — Mi domandavo proprio... 

— Signor Ferguson — disse il Presidente — non è affatto necessario che 
facciate nessuna dichiarazione, a meno che non la desideriate. 

Harry Purvis lanciò al maggiore un’occhiata riconoscente. Indovinava 
l’accaduto: gli accusatori, aggirandosi fra le rovine del laboratorio in cerca di 
capi d’accusa, si erano imbattuti nelle bottiglie di fabbricazione casalinga. 
Era stata probabilmente un’intrusione illegale, visto che l’avevano fatta senza 
l’autorizzazione ufficiale, donde la loro riluttanza a servirsi della prova. E il 
caso fino a poco prima era sembrato molto chiaro anche senza le bottiglie di 
whisky. 


Ora si sarebbe chiarito anche meglio... 

— Queste bottiglie — esordì il rappresentante della Corona — non 
contengono il prodotto della marca indicata nell’etichetta, ma sono state usate 
come comodo ricettacolo per le... diciamo soluzioni chimiche dell’accusato. 
— Qui lanciò a Harry Purvis uno sguardo greve di antipatia. — Abbiamo 
fatto analizzare questi liquidi con interessanti risultati. A prescindere 
dall’ anormale concentrazione alcoolica, il contenuto di queste bottiglie è 
virtualmente indiscernibile da... 

Questa testimonianza non richiesta, e certamente indesiderata, sull’abilità 
di zio Homer non poté mai essere conclusa. Perché in quello stesso momento 
Harry Purvis si rese conto di un sinistro sibilo: a tutta prima pensò alla 
traiettoria di una bomba, ma non era possibile visto che non c’era stato 
nessun allarme aereo. Poi capì che il sibilo veniva da lì vicino, proprio al 
tavolo accanto a lui e che... 

— Riparatevi! — urlò. 

La Corte si ritirò con una rapidità mai registrata negli annali della 
magistratura inglese. I tre giudici sparirono dietro la predella; gli altri in aula 
si buttarono a terra o si nascosero dietro le scrivanie. Per un momento 
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nulla, e Harry pensò di aver dato un falso allarme. Poi ecco un’esplosione 
sorda, stranamente soffocata, un gran tintinnio di vetri... e un odore di 
birreria bombardata. 

Piano piano, la Corte riemerse dal suo rifugio. 

La Bomba Osmotica aveva dimostrato la propria potenza, ma, cosa 
ancora più importante, aveva distrutto le prove a carico. 

Il Tribunale non fu affatto contento di archiviare la pratica; con ragione 
riteneva che la propria dignità fosse stata lesa. Per di più ognuno dei giudici 
avrebbe dovuto darsi da fare a casa, per spiegare l’odore di alcool che aveva 
impregnato tutti i suoi indumenti. Benché il Cancelliere corresse attorno ad 
aprire le finestre (cosa strana, tra l’altro, nessun vetro era rotto) i fumi 
parevano lenti a disperdersi. Togliendosi le schegge di bottiglia dai capelli, 
Harry Purvis si chiedeva se il giorno seguente avrebbero intossicato ancora 
qualche alunno in classe. 

Il maggiore Fotheringham, comunque, doveva essere un gran gentiluomo, 
perché uscendo dall’aula devastata, lo si udì dire allo zio: — Sentite, 
Ferguson, siccome ci vorranno dei secoli prima di poter avere quel Cocktail 
Molotov che gli alti Comandi ci hanno promesso, che ne direste di preparare 


qualcuna di quelle vostre bombe per la nostra guardia? Se anche non 
riusciranno a distruggere un carro armato, almeno ne ubriacheranno e 
metteranno fuori combattimento l’equipaggio. 

— Ci penserò, certo, maggiore — fece zio Homer, ancora un po’ stordito 
dalla piega presa dagli avvenimenti. 

Sembrò riprendersi mentre guidava la macchina sulla via del ritorno, 
lungo le stradine tortuose chiuse tra gli alti muretti a secco. 

— Spero, zio — osservò Harry, quando furono su un tratto di strada 
relativamente rettilinea per cui non era pericoloso parlare al guidatore — che 
non vorrai ricominciare a costruire quella roba. Ti staranno alle costole come 
mastini, e questa volta non riusciresti a cavartela. 

— Va bene — fece lo zio, un po’ imbronciato. — Al diavolo questi freni! 
Li avevo fatti aggiustare appena prima della guerra! 

— Ehi! — gridò Harry. — Attento! 

Troppo tardi. Erano giunti a un incrocio dove era appena stato eretto un 
segnale di STOP nuovo fiammante. Lo zio frenò forte, ma per un attimo nulla 
accadde. Poi le ruote sulla sinistra si fermarono, mentre quelle sulla destra 
continuarono a girare allegramente, la macchina fece una curva a U, 
fortunatamente senza capovolgersi, e andò a finire nel fosso, nella stessa 
direzione da cui era venuta. 

Harry guardò lo zio con aria di rimprovero. Stava già per fargli una lavata 
di testa, quando dalla curva sbucò fuori una motocicletta che venne a fermarsi 
accanto a loro. 

— Tutto bene, signor Ferguson? — chiese il motociclista per prima cosa. 
Poi il naso gli si arricciò e l’agente prese l’aria di Giove che sta per scoccare 
un fulmine. — 

Ah, così non va — disse. — Dovrò sporgere denuncia. Guidare in stato 
di... ebbrezza è un reato molto grave. 

— Ma non ho toccato nemmeno una goccia in tutto il giorno! — protestò 
lo zio, agitando una manica impregnata d’alcool sotto il naso sdegnoso del 
rappresentante della Legge. 
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— Ma volete proprio darmela a bere? — grugni offeso l’agente estraendo 
da tasca un taccuino. — Purtroppo dovrete venire al posto di polizia con me. 
E il vostro amico è abbastanza in sé per guidare? 

Per un attimo Harry non rispose. Era troppo occupato a battere la testa sul 
cruscotto. 

— Be’ — chiedemmo ad Harry. — E che cosa fecero poi a tuo zio? 

— Oh, ebbe cinque sterline di multa e una nota sulla patente per aver 
guidato in stato di ubriachezza. Disgraziatamente, quando la causa passò al 
Tribunale non c’era il maggiore Fotheringham, ma c’erano ancora gli altri 
due giudici. Credo che anche se pensarono che questa volta fosse innocente, 
tutto deve avere un limite. 

— E tu, non hai mai avuto un po’ del suo denaro? — Non c’è pericolo! 
Mi fu molto grato, naturalmente, e mi ha detto di avermi nominato nel suo 
testamento. Ma l’ultima volta che lo vidi, sapete cosa stava combinando? 
Faceva delle ricerche per l’elisir di lunga vita. 

Harry sospirò per la travolgente ingiustizia delle cose. 

— A volte — disse cupo — temo che l’abbia trovato. I medici dicono che 
è il più robusto settantenne che si sia mai visto. Perciò, tutto quel che ho 
ricavato da questo affare, sono alcuni ricordi interessanti e un’ossessione. 

— Un’ossessione? — chiese Charles Willis. 

— Sì — rispose Harry con lo sguardo perduto nel vuoto. — Vedete, i 
doganieri non avevano portato via tutte le prove. Ci toccò... ehm... far 
sparire il resto. Ci volle quasi un’intera settimana. E durante quel periodo 
inventammo una quantità di cose... 

ma non scoprimmo mai che cosa fossero. 
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L’uomo che arava il mare 

Titolo originale: The Man Who Ploughed the Sea 

Apparso originariamente su Satellite Science Fiction, aprile 1957 

Le storie di Harry Purvis hanno una loro logica folle che le rende 
convincenti per la loro stessa improbabilità. Via via che i suoi racconti 
prendono forma, complicati ma ben cesellati, l'ascoltatore si sente avvolto da 
una specie di sconcertante meraviglia. Certo, diciamo a noi stessi, nessuno 
avrebbe il coraggio di costruire trame simili: certe assurdità si verificano 
soltanto nella vita reale, non nella narrativa. E così lo spirito critico è 
disarmato o in ogni caso sconfitto, finché Drew non grida il suo Signori si 
chiude, preeego! , e ci butta fuori tutti quanti nel mondo freddo e ostile. 

Consideriamo, per esempio, la inverosimile concatenazione di 
avvenimenti che travolsero Harry nell’avventura che segue. Se mai avesse 
voluto inventare tutta la storia, l’avrebbe certo congegnata molto più 
semplicemente. Non ci sarebbe stata la minima necessità, dal punto di vista 
artistico, di far cominciare la cosa a Boston per dare un appuntamento al 
largo della Florida... 

Pare che Harry abbia passato un bel po’ di tempo negli Stati Uniti, e che 
là abbia per lo meno tanti amici quanti ne ha in Inghilterra. A volte se li porta 
al Cervo Bianco e a volte se ne vanno via di propria iniziativa. Spesso però 
soccombono all’illusione che più la birra è tiepida e più è innocua. (Ora sono 
ingiusto verso Drew: la sua birra non è tiepida. E poi, se insistete, vi dà gratis 
un pezzo di ghiaccio grande almeno quanto un francobollo.) 

Questa saga di Harry ebbe inizio a Boston, come ho detto. Harry era 
ospite di un famoso avvocato del New England, quando una mattina il 
padrone di casa, con quel modo indifferente che hanno a volte gli americani, 
disse: — Andiamo giù nella mia casa in Florida. Ho voglia di prendere un po” 
di sole. 

— Bene — disse Harry che non era mai stato in Florida. Dopo mezz'ora, 
con sua notevole sorpresa, constatò che stava viaggiando verso il Sud a 
velocità formidabile, in una Jaguar berlina di colore rosso. 

Il viaggio era già di per sé un’epopea da riempime dei volumi. Da Boston 
a Miami c’è una bazzecola di circa tremila chilometri, una cifra, dice Harry, 
che ormai gli si è impressa nel cuore. La distanza fu coperta in trenta ore, 


spesso al suono dileguantesi di sirene della polizia, mentre le macchine della 
legge, mortificate, si allontanavano in coda. Di tanto in tanto, certe 
considerazioni tattiche li impegnavano in manovre evasive, e allora 
sfrecciavano via per strade secondarie. La radio della Jaguar era sintonizzata 
con tutte le frequenze poliziesche, per cui venivano informati in anticipo di 
ogni eventuale blocco stradale. Una o due volte, riuscirono per un pelo a 
varcare il confine da uno Stato all’altro e Harry non poteva fare a meno di 
chiedersi che cosa avrebbero pensato i clienti del suo ospite se avessero 
immaginato la forza psicologica d’urto che evidentemente lo spingeva 
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avrebbe visto qualcosa della Florida o se la loro corsa, a quella velocità, 
per tutta la Statale US non sarebbe finita con un tuffo nell’oceano a Key 
West. 

Finalmente fecero una breve sosta, sessanta miglia a sud di Miami, su 
quella lunga e sottile linea di isole, le Key, agganciate all'estremità 
meridionale della Florida. La Jaguar svoltò improvvisamente dalla strada 
principale per avanzare in un’impervia pista, tagliata fra le mangrovie che 
terminava in un’ampia radura vicino al mare. Il posto era completo di 
darsena, uno yacht di quindici metri, piscina, abitazione stile ranch moderno. 
Era un grazioso rifugio davvero, e Harry calcolò che doveva essere costato un 
po’ meno di centomila dollari. 

Non vide granché del posto fino al giorno seguente, perché appena 
arrivato crollò sul letto. Dopo un lasso di tempo che gli parve troppo breve, 
fu svegliato da un rumore che poteva essere quello di una fabbrica di caldaie 
in azione. Fece la doccia e si vestì al rallentatore, e tornò quasi normale solo 
uscendo dalla sua camera. Si sarebbe detto che in casa non c’era nessuno, 
perciò andò fuori a esplorare. 

Ormai aveva imparato a non meravigliarsi di nulla, e perciò inarcò appena 
le sopracciglia trovando il suo ospite in darsena affaccendato intorno al 
timone di un minuscolo sottomarino di evidente fattura casalinga. Era un 
piccolo scafo lungo circa sei metri, con grandi finestre d’osservazione nella 
torretta e il nome Pompano stampigliato a prua. 

Dopo un momento di riflessione, Harry decise che in tutto questo non 
c’era poi niente di molto insolito: circa cinque milioni di turisti vengono in 
Florida ogni anno, e la maggior parte con l’intenzione di inoltrarsi sopra o 
sotto il mare. Si dava il caso che il suo ospite fosse uno di quelli tanto 
fortunati da poterselo concedere senza risparmi. 


Harry stette a guardare il Pompano per un po’, poi fu urtato da un 
pensiero molesto. — George — disse — non pretenderai che io entri in quel 
COSO? 

— Ma certo — fece George, dando un colpo finale al timone. — Di che ti 
preoccupi? L’ho portato in mare un sacco di volte, è sicuro come una casa. 
Non c’immergeremo oltre i sei o sette metri. 

— In certe circostanze — ribatté Harry — so già che sette metri d’acqua 
sarebbero più che sufficienti. E poi, non ti ho mai parlato della mia forma di 
claustrofobia? Mi prende più forte che mai, proprio in questa stagione. 

— Sciocchezze! — fece George. — Dimenticherai tutto quando saremo 
sulla secca. — Si tirò indietro per osservare la propria opera, e con un sorriso 
di soddisfazione disse: — Mi pare che sia a posto. Andiamo a fare colazione. 

Nei trenta minuti che seguirono, Harry imparò un sacco di cose sul 
Pompano. 

George lo aveva progettato e costruito da sé, e il potente motorino diesel 
poteva far filare il piccolo sommergibile a cinque nodi orari in piena 
immersione. Sia l’equipaggio che il motore respiravano attraverso una presa 
d’aria, per cui non c’era la noia di pompe elettriche o rifornimento d’aria 
indipendente. La lunghezza del tubo di presa d’aria limitava l’immersione a 
otto metri, una quota abbastanza discreta in quelle acque basse. 

— Ho impiegato un sacco di idee nuove — disse George con molto 
entusiasmo. — 

Quelle finestre, per esempio, guarda che dimensioni. Danno una visibilità 
perfetta, eppure sono sicurissime. Ho adottato il vecchio principio 
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tenere la pressione interna del Pompano esattamente uguale a quella della 
pressione d’acqua esterna, in modo che né lo scafo né i portelli subiscano 
sforzi. 

— E cosa succede — chiese Harry — se rimani arenato sul fondo? 

— Apro la porta ed esco, si capisce. Nella cabina ci sono un paio di 
autorespiratori di ricambio, e così pure una zattera d’emergenza con radio 
impermeabile, di modo che si può sempre gridare aiuto se siamo nei guai. 
Non preoccuparti, dico, ho pensato a tutto. 

— Le ultime parole famose — borbottò Harry. Ma decise che dopo la 
corsa iniziata a Boston la sua vita scorreva sotto un incantesimo e che forse il 
mare era un posto più sicuro che non la Statale 1 con George al volante. 

Fece un buon esercizio con i congegni di sicurezza, prima di partire, e fu 


contento di constatare che il piccolo sommergibile appariva sicuro e ben 
costruito. Il fatto che un avvocato avesse costruito a tempo perso un così 
perfetto esemplare d’ingegneria navale non lo stupiva: Harry già da tempo 
aveva scoperto che un gran numero di americani mette nei propri hobby tanta 
energia quanta nel proprio lavoro. 

Uscirono sbuffando dal porticciolo, seguendo il tracciato del canale di 
passaggio, finché non furono al largo. Il mare era calmo e lontano dalla riva 
l’acqua si faceva sempre più trasparente. Si lasciavano dietro la nuvola di 
corallo polverizzato che intorbidava le acque costiere, dove le onde non 
cessavano di infrangersi contro la costa. Dopo mezz'ora erano arrivati alla 
secca, che si vedeva sott'acqua come una sorta di trapunta multicolore su cui 
volteggiavano pesci altrettanto colorati. 

George chiuse i boccaporti, aprì le valvole del serbatoio dei galleggianti e 
disse tutto allegro: — Ora si parte! 

Il velo di seta crespata si alzò, frusciò contro le finestre deformando per 
un attimo la visibilità, ed eccoli lì dentro, non più stranieri venuti a spiare 
sotto le acque, ma cittadini di quel mondo sottomarino. Galleggiavano su una 
valletta dal candido tappeto di sabbia e circondata di basse colline di corallo. 
La valle di per sé era nuda, ma le alture intorno erano vive di cose che 
crescevano e altre che nuotavano o strisciavano. Certi pesci abbaglianti come 
segnali al neon vagavano pigri tra animali che parevano piante. Tutto questo 
non era soltanto di una bellezza travolgente, ma appariva come un mondo di 
pace perfetta. Nulla dava il senso di affanno, di lotta per la vita. Harry sapeva 
benissimo che anche questa era un’illusione, ma per tutto il tempo 
dell’immersione non gli accadde di vedere un pesce che ne assalisse un altro. 

Ne fece cenno a George, il quale commentò: — Sì, è una cosa curiosa; 
pare che i pesci abbiano certe ore dei pasti ben definite. Vedi andare in giro 
dei barracuda, e gli altri pesci, se non è suonato il gong del pranzo, non ci 
fanno nemmeno caso. 

Una razza, come una fantastica farfalla nera, si fece strada sventolando 
attraverso la sabbia, tenendo l’equilibrio con la lunga coda a frusta. Le 
antenne sensibili di un gambero accennarono caute da una fessura di corallo; 
il gesto esplorativo ricordò ad Harry il soldato che si cautela contro i franchi 
tiratori, mettendo fuori l’elmetto sul bastone. C’era tanta vita, e così varia, 
affollata in quell’angoletto, che ci sarebbero voluti anni di studio per 
identificarla tutta. 

Il Pompano avanzava adagio lungo l’avvallamento, mentre George non 


cessava di commentare. 
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— Una volta facevo queste escursioni con l’autorespiratore, ma poi 
pensai che sarebbe stato bello starmene tranquillo con un motore che mi 
portasse in giro, per poter rimanere fuori tutto il giorno, fare uno spuntino, 
usare la macchina fotografica, e infischiarsene solennemente anche se uno 
squalo veniva ad annusare. Ecco un teute: hai mai visto un azzurro così 
esplosivo? E poi posso portare a spasso i miei amici qui sotto, e parlare con 
loro. Con i comuni aggeggi d’immersione la cosa più noiosa è che si rimane 
sordi e muti, e bisogna parlare a gesti. Guarda quei pesci-angelo; un giorno 0 
l’altro costruisco una rete per acchiapparli. Guarda come scappano, quando li 
sfioriamo! Un’altra ragione per cui ho costruito il Pompano è per cercare i 
relitti. In questa zona ce ne sono a centinaia, un vero cimitero. La Santa 
Margarita è solo a una settantina di chilometri da qui, nella Baia di Biscayne. 
È affondata nel 1595 con sette milioni dei nostri dollari attuali in lingotto. E 
al largo di Long Cay c’è una bazzecola di sessantacingque milioni, nel posto 
dove naufragarono quattordici galeoni nel 1715. 

Il guaio è, naturalmente, che queste carcasse sono sfasciate e invase dai 
coralli, perciò anche riuscendo a localizzarle non se ne ricaverebbe molto. 
Però sarebbe uno spasso tentare la prova. 

Ormai Harry aveva imparato ad apprezzare la psicologia del suo amico. 
In realtà esistevano pochi mezzi migliori di questo per sfuggire alla morsa di 
uno studio legale nel New England. George era un romantico represso. Anzi, 
a pensarci bene, nemmeno poi tanto represso. 

Navigarono tranquilli in immersione per un paio d’ore. A un certo punto 
sostarono su un tratto smagliante di coralli spezzati, per concedersi panini al 
paté e un bicchiere di birra. 

— Una volta ho bevuto birra di zenzero qui sotto — disse George. — 
Quando sono risalito, il gas che avevo dentro si espanse e fu davvero una 
strana sensazione. Una volta o l’altra devo provarci con lo champagne. 

Harry si domandava che cosa avrebbe fatto del recipiente vuoto, quando 
il Pompano parve subire un’eclisse, sotto un’enorme ombra scura in 
movimento. 

Guardando attraverso la finestra della torretta, vide un bastimento che 
scivolava adagio sopra le loro teste. Non c’era pericolo di collisione perché la 
presa d’aria era già stata ritirata: per il momento consumavano la riserva 


interna. Harry non aveva mai visto un bastimento dal di sotto, e incominciò 
ad aggiungere nuove esperienze alle molte che aveva già immagazzinato quel 
giorno. 

Fu abbastanza fiero di constatare che, malgrado la sua ignoranza in fatto 
di navigazione, non era stato da meno di George nel capire cosa c’era di 
strano nel vascello che passava sulla loro testa. Invece del solito albero a 
elica, lungo tutta la chiglia correva una sorta di galleria. Quando la nave li 
ebbe oltrepassati, il Pompano fu scosso dall’improvviso getto d’acqua. 

— Accidenti! — fece George afferrando i comandi. — Si direbbe un 
qualche sistema di propulsione a reazione. Era tempo che qualcuno ci 
pensasse. 

— Diamogli un’occhiata. Spinse fuori il periscopio e scoprì che il 
bastimento che procedeva adagio davanti a loro era il Valency di New 
Orleans. — Che nome buffo — 

disse — chissà che cosa significa? 

— Direi che il proprietario è un chimico se si occupa di valenze, salvo il 
fatto che un chimico non farebbe mai tanto denaro da comprarsi un 
transatlantico del genere. 
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— Ora lo seguo — decise George. — Fa soltanto cinque nodi all’ora, e 
voglio vedere come funziona quel cose. 

Mise fuori la presa d’aria, innestò il motore e dette inizio 
all’inseguimento. Dopo un breve tratto, il Pompano era a quindici metri dal 
Valency, e Harry si sentiva come un comandante di sommergibile che sta per 
lanciare un siluro. Da quella distanza non l’ avrebbero mancato. E infatti per 
poco non entrarono in urto diretto: il Valency rallentò improvvisamente, per 
fermarsi e, prima che George potesse rendersi conto dell’accaduto, si trovò di 
fianco all’altro. 

— Niente segnali! — protestò, senza troppa logica. Dopo un attimo fu 
chiaro che la manovra non era stata casuale. Un lazo calò con perfetta 
precisione sulla presa d’aria del Pompano, ed essi si trovarono fiocinati con 
precisione. 

Non restava altro da fare che emergere, abbastanza comicamente, e 
prendere la cosa con filosofia. 

Fortunatamente, quelli che li avevano catturati erano gente ragionevole, e 
riconobbero la verità dalle loro affermazioni. Dopo un quarto d’ora lui e 
George erano seduti sul ponte del Valency, dove uno steward in uniforme 
serviva loro delle bibite mentre ascoltavano attenti la teoria del dottor Gilbert 
Romano. 

I due amici erano ancora un po’ storditi dal trovarsi in presenza di 
quest'uomo: era come far conoscenza con un Rockefeller vivo o un Dupont 
regnante. Il dottore era un fenomeno virtualmente sconosciuto in Europa e 
insolito anche negli Stati Uniti, quello del grande scienziato salito al rango di 
uomo d’affari ancora più grande. 

Ora si avviava verso l’ottantina e si era ritirato, dopo un grosso 
pandemonio, dalla presidenza di una vasta impresa di ingegneria chimica da 
lui stesso fondata. 

È abbastanza divertente, ci diceva Harry, osservare le sottili distinzioni 
sociali create, anche nel paese più democratico, dalle differenze di ricchezza. 
Secondo il metro di Harry, George era un uomo ricchissimo, con le sue 
entrate di circa centomila dollari all’anno. Ma il dottor Romano era ancora in 
un’altra categoria di reddito, e doveva essere trattato di conseguenza, con un 
rispetto che non aveva niente a che fare con l’ossequio. Dal canto suo, il 


dottore era perfettamente disinvolto e a suo agio; niente in lui dava 
l’impressione di una grande ricchezza, trascurando la banalità di uno yacht- 
transatlantico di cinquanta metri. 

Il fatto che George trattava con la maggior parte delle persone conosciute 
dal dottor Romano, servì a rompere subito il ghiaccio e a confermare l’onestà 
dei loro scopi. Harry passò una noiosissima mezz’ora mentre gli altri due 
discutevano cose d’affari di portata nazionale sulla base di ciò che Bill- 
Taldeitali faceva a Pittsburgh, chi aveva incontrato Joe-Talaltro al Club dei 
banchieri di Houston, e come si era dato il caso che Clyde Chewingum si 
fosse trovato al golf di Augusta mentre c’era anche Ike Eisenhower. Era 
come uno spiraglio aperto su un mondo misterioso, dove il potere era 
esercitato da uomini che parevano essere andati tutti allo stesso College o 
che, in ogni caso, appartenevano allo stesso club. Harry non tardò a capire 
che George non faceva la corte al dottor Romano solo per un gesto di 
cortesia, ma che era un avvocato troppo astuto per lasciar perdere l’occasione 
di imbastire qualche testamento, e pareva aver dimenticato tutto sugli scopi 
originali della loro spedizione. 

Harry dovette attendere un attimo d’intervallo nella conversazione prima 
di introdurre l’argomento che realmente lo interessava, e appena il dottore 
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sensazione di trovarsi di fronte a un altro scienziato, subito abbandonò 
l’argomento finanza, e allora toccò a George di venire piantato in asso. 

Ciò che incuriosiva Harry era il fatto che un chimico ad alto livello 
s’interessasse alla propulsione navale. Come uomo d’azione diretta, subito 
attaccò il dottor Romano su questo punto. Per un attimo lo scienziato parve 
un poco imbarazzato, e Harry stava per scusarsi per la sua curiosità, cosa che 
avrebbe richiesto un vero sforzo da parte sua. Ma l’ospite lo prevenne, 
scusandosi e sparendo sotto coperta. 

Tornò cinque minuti dopo, con una espressione piuttosto soddisfatta e 
continuò come nulla fosse accaduto. 

— Una domanda più che naturale, signor Purvis — ridacchiò. — Me la 
sono rivolto io stesso. Ma credete proprio che io vi risponderò? 

— Ehm... era soltanto una speranza — confessò Harry. — E allora vi 
farò una sorpresa. Una doppia sorpresa, anzi. Io vi risponderò e vi farò vedere 
che non ho una passione per la propulsione navale. Quelle protuberanze che 
stavate osservando con tanto interesse sul fondo della mia nave, contengono 
le eliche, ma anche molte altre cose. Ora permettete che vi dia alcune 


statistiche elementari sull’oceano — proseguì il dottore che evidentemente si 
accalorava sull’argomento. — Da qui ne vediamo una buona parte, molte 
miglia quadrate; ebbene, lo sapevate che ogni miglio cubico di acqua marina 
contiene centocinquanta milioni di tonnellate di minerali? 

— Francamente, no — disse George. — È un concetto impressionante. 

— E mi ha impressionato per molto tempo — disse il dottor Romano. — 
Noi stiamo a scavare nella terra per trovare minerali e sostanze chimiche, 
mentre ogni elemento esistente può venire trovato nell’acqua dell’oceano. 
Questa infatti è una sorta di miniera universale ed inesauribile. Potremo 
saccheggiare il suolo ma mai svuotare il mare. 

«Gli uomini hanno già incominciato a sfruttare il mare. Da anni la Dow 
Chemicals ne ha estratto il bromo: ogni miglio cubico ne contiene circa 
trecentomila tonnellate. 

Più recentemente si è cominciato a fare qualcosa con i cinque milioni di 
tonnellate di magnesio per miglio cubico. Ma tutto questo è solo un inizio. 

«Il grande problema pratico sta nel fatto che la maggior parte degli 
elementi nell’acqua salata sono a una concentrazione troppo bassa. I primi 
sette elementi costituiscono circa il 99 per cento del totale, ed è il restante 
uno per cento che contiene tutti i metalli utili, eccetto il magnesio. 

«Per tutta la vita ho pensato che cosa si poteva fare a questo proposito, e 
la soluzione mi è venuta soltanto durante la guerra. Non so se siete al corrente 
delle tecniche usate nell’energia atomica, per togliere le minuscole quantità di 
isotopi dalle soluzioni: alcuni di questi metodi sono ancora segreti.» 

— Volete forse parlare delle resine di scambio degli ioni? — arrischiò 
Harry. 

— Be”... qualcosa del genere. La mia ditta impiega parecchie di queste 
tecniche nei contratti A.E.C., e io mi resi conto immediatamente che si 
prestavano a più ampie applicazioni. Misi all’opera qualcuno dei miei 
migliori giovani tecnici, e grazie a loro si è trovato ciò che noi chiamiamo il 
setaccio molecolare. L’espressione calza a pennello: a suo modo il congegno 
è un vero setaccio, e noi possiamo adottarlo per selezionare tutto ciò che 
vogliamo. Per il funzionamento dipende da una teoria molto avanzata di 
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possiamo scegliere qualunque componente dell’acqua salata a nostro 
piacimento, e farlo estrarre dal setaccio. Con parecchi di questi strumenti che 
lavorino in serie, si può estrarre un elemento dopo l’altro. L’efficienza è 
altissima e il consumo trascurabile. 


— Ci sono! — guaì George. — Voi estraete l’oro dall’acqua salata! 

— Uh! — sbuffò Romano con tollerante disgusto. — Posso spendere 
meglio il mio tempo. Ce n’è già troppo di quel maledetto oro in giro; 
comunque io cerco i metalli commerciabilmente utili, quelli di cui la nostra 
civiltà avrà un bisogno disperato fra un paio di generazioni. E, in realtà, 
nemmeno col mio setaccio varrebbe la pena di andare in cerca d’oro. Di 
quello non ce ne sono che venticinguemila chili in ogni miglio cubico. 

— E come sarebbe per l’uranio? — chiese Harry. — O anche quello è 
Scarso? 

— Avrei preferito che mi risparmiasse la domanda — ribatté Romano con 
un buonumore che contraddiceva l’affermazione. — Ma poiché potete trovare 
le informazioni in qualsiasi biblioteca, vi dirò che l’uranio è duecento volte 
più comune dell’oro. Circa sette tonnellate per miglio cubico, una cifra che 
definiremo, sì, decisamente interessante. Dunque perché disturbarsi per l’ oro? 

— Perché davvero? — fece eco George. 

— Per continuare — disse Romano, proseguendo più che volentieri, — 
anche col setaccio molecolare ci rimane il problema di lavorare enormi 
volumi di acqua salata. 

Ci sarebbero molti modi di affrontare la questione: si potrebbero costruire 
gigantesche stazioni di aspirazione, per esempio. Ma io ho sempre avuto la 
passione di prendere due piccioni con una fava, e l’altro giorno mi sono fatto 
un po’ di calcoli che hanno dato risultati sorprendenti. Ho trovato che ogni 
volta che la Queen Mary attraversa l’oceano, le sue eliche masticano circa un 
decimo di miglio cubico d’acqua. Quindici milioni di tonnellate di minerali, 
in altre parole. O per fare il caso che avete poco discretamente citato... quasi 
una tonnellata di uranio a ogni traversata. 

Un’idea, no? 

«Così mi è sembrato che la soluzione ideale per creare un impianto 
mobile di estrazione veramente utile, è di mettere le eliche di qualsiasi 
bastimento dentro a un tubo che spinga la corrente d’acqua attraverso uno dei 
miei setacci. Naturalmente questo va a scapito di una certa energia 
propulsiva, ma le nostre unità sperimentali funzionano molto bene. Non 
possiamo andare in fretta come prima, ma più navighiamo e più denaro 
facciamo con le nostre operazioni minerarie. Non credete che le società 
marittime troveranno l’idea molto attraente? Ma, naturalmente, questo è detto 
tra parentesi. Non vedo l’ora di costruire degli impianti di estrazione 
galleggianti che navighino su e giù per l’oceano finché non abbiano riempito 


le loro tramogge con tutto ciò che vi pare degno di un nome. Quando il 
giorno verrà, potremo finire di squarciare la terra, e tutte le carestie di 
materiale saranno dimenticate. Poi, alla lunga tutto ritorna al mare, e una 
volta aperto lo scrigno dei tesori, saremo riforniti per l’eternità.» 

Per un attimo sul ponte si fece silenzio, salvo il tintinnio del ghiaccio nei 
bicchieri, mentre gli ospiti del dottor Romano contemplavano pensosamente 
l’abbagliante prospettiva. Poi Harry fu colpito da un pensiero improvviso. — 
Questa è una delle invenzioni più importanti di cui abbia avuto notizia — 
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pare abbastanza strano che ce l’abbiate confidata così per esteso. Dopo 
tutto, siamo degli sconosciuti qualunque, e per quanto voi ne sapete, 
potremmo anche avere lo scopo di spiare. 

Il vecchio scienziato ridacchiò tutto allegro. 

— Non preoccupatevi per questo, ragazzo mio — disse ad Harry in un 
tono rassicurante. — Sono già stato in comunicazione con Washington, e i 
miei amici hanno controllato il vostro curriculum. 

Harry sbatté le palpebre, ma poi capì com’era stato possibile; ricordava la 
breve sparizione del dottor Romano, e immaginava la chiamata a Washington 
per radio; qualche senatore si metteva in contatto con l’ Ambasciata, il 
rappresentante del ministro degli Approvvigionamenti aveva fatto la sua 
parte, e in cinque minuti il dottore aveva ottenuto la sua informazione. Già, 
gli americani sono efficienti... quelli che possono permetterselo, almeno. 

Fu press’a poco a questo punto che Harry si rese conto di un’altra 
presenza sul mare: uno yacht molto più grande e imponente del Valency stava 
puntando verso di loro, e in pochi minuti gli fu possibile leggere il nome: Sea 
Spray. Il nome Spruzzo di mare, pensò, era più adatto a un fremere di vele 
spiegate, che non a un motore sbuffante, ma senza dubbio anche quella era 
una bella imbarcazione davvero. Capiva la bramosia negli occhi di Romano e 
di George. 

Il mare era così calmo che le due navi poterono affiancarsi, e non appena 
fu stabilito il contatto, un uomo sulla quarantina, abbronzato ed energico, 
scavalcò il ponte, dirigendosi verso il dottor Romano. Con una vigorosa 
stretta di mano gli disse: 

— Be”, vecchio filibustiere, che cosa stai combinando? — poi volse agli 
altri un’occhiata interrogativa. 

Il dottore fece le presentazioni e, a quanto risultava, il visitatore era il 
professore Scott McKenzie, che portava il suo yacht giù dall’isola Key 


Margo. 

«Ah, no!» protestò Harry fra sé. «Questa passa i limiti! Al massimo posso 
digerire un miliardario al giorno, non due.» 

Eppure, non c’era che da subire la situazione. È vero che McKenzie si 
faceva vedere ben di rado nelle cricche accademiche, ma ciononostante era 
un autentico professore, titolare della cattedra di geofisica in qualche College 
del Texas. Però passava il novanta per cento del suo tempo a lavorare per 
qualche società petrolifera e a dirigere il suo ufficio di consulenza. Si sarebbe 
detto che era riuscito a far rendere lautamente sismografi e bilance di 
torsione. In realtà, benché assai più giovane di Romano, solo grazie al fatto di 
essere in un’industria che si espandeva più rapidamente, era diventato molto 
più ricco. Harry capì che anche le leggi fiscali del Sovrano Stato del Texas 
c’entravano per la loro parte... 

Pareva inverosimile che quei due scienziati capitalisti si fossero incontrati 
per caso, e Harry aspettò di scoprire che diavoleria c’era sotto. Per un po’ la 
conversazione si era limitata a battute generiche, ma era evidente la curiosità 
di McKenzie per gli altri due ospiti. Poco dopo le presentazioni, il professore 
trovò una scusa per fare un salto sul suo yacht, e Harry gemette in silenzio. 
Se l’ Ambasciata Britannica riceveva due richieste d’informazioni sul suo 
conto nello spazio di mezz'ora, si sarebbero certo chiesti che cosa stava 
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insospettirsi, e allora come avrebbe potuto far uscire dai confini quelle 
ventiquattro paia di calze di nylon che aveva promesso? 

Una cosa affascinante per Harry era studiare i rapporti tra i due scienziati: 
sembravano due galli da combattimento che sì giravano intorno per prendere 
posizione. Romano trattava il più giovane con aperta insolenza che, secondo 
Harry, serviva a nascondere una certa ammirazione. Era chiaro che Romano 
doveva essere un conservatore, e considerava le attività di McKenzie e dei 
suoi dipendenti con decisa disapprovazione. 

— Siete una banda di ladri — disse a un certo punto. — Vi buttate subito 
a saccheggiare questo pianeta delle sue risorse, e non ve ne importa un cavolo 
delle generazioni future. 

— E che cosa hanno fatto per noi le generazioni future? — fu la replica 
non troppo originale di McKenzie. 

Il battibecco andò avanti per quasi un’ora, e la maggior parte rimase 
incomprensibile per Harry. Si domandava perché fosse permesso a lui e a 
George di assistervi e dopo un’ora incominciava ad apprezzare la tecnica del 


dottor Romano; era un opportunista di genio, lieto di tenerseli intorno ora che 
c’era McKenzie, in modo da dargli fastidio, facendogli credere di stare 
tramando chissà quali imprese. 

Del setaccio molecolare, lasciò trapelare pian piano qualche accenno 
come di una cosa trascurabile, che nominava accidentalmente. Ma McKenzie 
abboccò subito, e più Romano diventava evasivo, più l’altro insisteva. Era 
ovvio che stava facendo il modesto di proposito, e sebbene McKenzie ne 
fosse conscio, era obbligato a fare il gioco del vecchio scienziato. 

Romano parlava del congegno in modo curiosamente ambiguo, come se 
si trattasse di un progetto futuro anziché di un fatto esistente, tracciandone le 
possibilità sbalorditive e spiegando come il nuovo ritrovato avrebbe 
soppiantato tutte le attuali attività minerarie, oltre a sventare per sempre il 
pericolo della carenza di metalli nel mondo. 

— Ma se è una cosa tanto straordinaria — chiese McKenzie — perché 
non l’hai ancora realizzata? 

— E cosa credi che stia facendo qui nella Corrente del Golfo? Da’ 
un’occhiata a questo. 

Aprì un armadietto situato sotto l'apparecchio del sonar, e ne tirò fuori 
una piccola sbarra di metallo che buttò a McKenzie. Pareva piombo, ed 
evidentemente era pesantissimo. Il professore la soppesò con la mano e disse 
subito: — Uranio. Vorresti dirmi... 

— Già, fino all’ultimo grammo. E ce n’è molto di più da dove è venuto 
fuori quello. — Poi si volse all’amico di Harry. — George, che ne diresti di 
portare il professore giù nel tuo sommergibile per fargli dare un’occhiata agli 
impianti? Non ne vedrà molto, ma così saprà che ci diamo da fare. 

McKenzie era sovrappensiero, al punto di trovare normalissima l’idea del 
sommergibile privato. 

Tornò in superficie dopo circa un quarto d’ora dopo aver visto tanto da 
stimolargli l’appetito. 
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— La prima cosa che voglio sapere — disse subito a Romano — è perché 
far vedere questa roba proprio a me! È una delle cose più grandi che siano 
mai state fatte... perché non se ne occupa la tua ditta? 

Romano sbuffò con disgusto. 

— Lo sai che ho avuto una lite col Consiglio d’amministrazione — disse. 
— E 

comunque, quella banda di vecchi svaniti non potrebbe affrontare niente 
di quella portata. Mi ripugna ammetterlo, ma voi pirati del Texas siete i tipi 
adatti per questa faccenda. 

— Questa è una tua iniziativa privata? 

— SÌ, la società non ne sa niente, e io ho buttato un mezzo miliardo di 
tasca mia, qui dentro. Era una specie di hobby per me: l’idea che qualcuno 
dovesse controbattere il danno che sì sta perpetrando, la rapina dei continenti 
da parte di gente come... 

— Basta, questa solfa la conosciamo già. E malgrado ciò, vuoi affidare 
l’impresa proprio a noi? 

— Chi ha mai parlato di affidare? 

Cadde un silenzio pesante. Poi McKenzie disse cauto: — Naturalmente 
non ho bisogno di dirti che la cosa ci interesserebbe, c’interesserebbe molto. 
Se vuoi passarci le cifre di rendimento, del tasso di estrazione, e tutte le altre 
statistiche importanti... 

non c’è bisogno di dirci gli altri particolari tecnici, per ora, se non ti fa 
comodo, dopo si potrà parlare d’affari. Non posso impegnarmi per i miei 
soci, ma sono certo che potranno radunare il denaro sufficiente per coprire 
qualsiasi impresa. 

— Scott — disse il dottor Romano, con una sfumatura di stanchezza nella 
voce che per la prima volta tradiva l’età. — Non mi interessa fare un affare 
con i tuoi soci. 

Questa è la mia impresa. Non ho tempo di trattare con i ragazzi e i loro 
avvocati e gli avvocati dei loro avvocati. Sono cinguant’anni che mi dibatto 
in queste cose, credimi, ne ho abbastanza. Questa è la mia impresa, l’ho 
messa su col mio denaro e tutta l’attrezzatura è sulla mia barca. Voglio 
trattare un'impresa personale direttamente con te. Puoi iniziare da questo 
momento. 


McKenzie era sbalordito. — Non potrei fare andare avanti una cosa tanto 
grande 

— protestò. — Certo apprezzo l’offerta, ma se l’affare rende come dici 
tu, si tratta di miliardi di miliardi. E io non sono che un povero ma onesto 
milionario. 

— Il denaro non m'interessa più. Che cosa ne farei a questo punto della 
mia vita? 

No, Scott, c’è una sola cosa che desidero, ora, e la voglio subito, in questo 
istante. 

Dammi il Sea Spray e io ti do il procedimento. 

— Ma sei matto! Anche con l’inflazione, potresti costruire lo Spray per 
meno di un miliardo. E il tuo procedimento deve valere... 

— Non discuto, Scott. Quello che dici è vero, ma io sono un vecchio che 
ha fretta, e mi ci vorrebbe un anno per farmi costruire una barca come la tua. 
L’ho desiderata fin da quando me l’hai fatta vedere per la prima volta, giù a 
Miami. La mia proposta è che tu prenda la Valency con tutto l'armamento di 
laboratorio e i dati e documenti. 

Non ci vorrà più di un’ora per scambiarci gli effetti personali. Qui 
abbiamo un avvocato che può legalizzare tutta la faccenda. Poi io punterò 
verso i Caraibi, giù attraverso le isole e nel Pacifico. 

— Avevi già meditato tutto questo? — chiese l’altro, con reverente 
meraviglia. 
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— Sì. Puoi prendere o lasciare. 

— Non ho mai sentito un contratto più pazzo di questo, te lo giuro — 
disse McKenzie, un po’ petulante. — Si capisce che prendo. So riconoscere 
un vecchio mulo testardo appena lo vedo. 

L’ora successiva passò in attività frenetica. Le ciurme, sudate, andavano 
avanti e indietro cariche di bauli e fagotti, mentre il dottor Romano se ne 
stava beato in mezzo al trambusto che aveva provocato, con un largo sorriso 
sulla faccia rugosa. George e McKenzie s’inoltrarono in una consultazione 
legale e ne uscirono con un documento che il dottor Romano firmò quasi 
senza degnarlo di un’occhiata. 

Cose impreviste cominciarono a uscire dal Sea Spray, come per esempio 
un bel visone di mutazione, e una bella bionda senza mutazione. 

— Salve, Sylvia — disse cortese il dottor Romano. — Mi spiace che qui 
troverai un abitacolo piuttosto ridotto. Il professore non mi ha fatto cenno 
della tua presenza a bordo. Comunque, anche noi non ne faremo cenno. Non 
nel contratto, dico, ma questo è un accordo privato tra gentiluomini. Sarebbe 
davvero un peccato infastidire la signora McKenzie. 

— Non so cosa vogliate dire — fece Sylvia imbronciata. — Qualcuno 
deve pure battere a macchina tutti gli scritti del professore. 

— E tulo fai che peggio non si potrebbe, mia cara — disse il professore, 
facendole scavalcare il parapetto con tutta la cortesia dell’uomo del Sud. 
Harry non poteva fare a meno di ammirare la calma con cui l’altro sosteneva 
una situazione imbarazzante. 

Certo non era sicuro, al suo posto, di saper fare altrettanto. Ma gli venne 
il desiderio di avere l’occasione di constatarlo. 

Il caos finalmente si placò, la valanga di casse e fagotti si ridusse a uno 
stillicidio. 

Il dottor Romano strinse la mano a tutti, ringraziò George e Harry per 
l'assistenza; scavalcò il parapetto per installarsi sul Sea Spray e dopo dieci 
minuti era già a metà strada dall’orizzonte. 

Harry si domandava se non fosse tempo di prendere congedo anche per 
loro due — 

non riuscirono mai a spiegare al professore come mai si erano trovati lì — 
quando il radiotelefono cominciò a squillare. Romano era in linea. 


— Ha dimenticato lo spazzolino, scommetto — fece George. 

Ma non era una cosa così banale. Per fortuna, l'altoparlante era in 
funzione; praticamente era quasi obbligatorio stare a sentire, e non richiedeva 
lo sforzo così imbarazzante per un gentiluomo di mettere l'orecchio alla 
serratura. 

— Senti una cosa, Scott — diceva Romano. — Mi pare di doverti una 
spiegazione. 

— Se mi hai imbrogliato, ti farò sputare fino all’ultimo cent... 

— Oh, non è questo. Ma ho esercitato su di te una certa pressione, anche 
se tutto ciò che ho detto è assolutamente vero. Non prendertela con me. Hai 
fatto un affare. 

Però ci vorrà un bel po’ di tempo prima che ti renda qualche soldo, e 
prima dovrai buttarci un bel po’ dei tuoi milioni. Vedi, dovrai aumentare 
l'efficienza di circa tre ordini di intensità, prima di farne un affare 
commerciale: quella sbarra di uranio mi è costata un paio di migliaia di 
dollari. Adesso sta’ calmo: la cosa può essere realizzata, ne sono certo. Il 
dottor Kendall è l’uomo che ci vuole; è lui che ha fatto tutto il lavoro 
basilare: portalo via ai miei soci, costi quel che costi. Sei un mulo testardo, e 
so che porterai a termine il lavoro, ora che è nelle tue mani. Ecco perché ho 
voluto che fossi 62 

tu ad averlo. Ed è un atto di giustizia idealistica; dovevi essere tu a 
rifondere i danni che avete fatto al paese. Peccato che, oltre tutto, diventerai 
ultramiliardario, ma non posso impedirlo. 

«Aspetta un attimo, non interrompere. Avrei compiuto io stesso l’opera, 
se ne avessi avuto il tempo: ma ci vorranno almeno altri tre anni. E i medici 
mi hanno dato solo sei mesi di vita. Non scherzavo, quando ho detto di avere 
fretta. Sono contento di aver fatto il contratto prima di dovertelo dire, ma 
credi, se fosse stato necessario me ne sarei fatto un’arma. Ancora una cosa: 
quando l’impresa funzionerà, mettile il mio nome, vuoi? Ecco fatto. Inutile 
richiamarmi. Non risponderei, e so che non potresti raggiungermi.» 

Il professor McKenzie non batté ciglio. 

— Immaginavo che dovesse esserci sotto qualcosa del genere — disse, 
senza rivolgersi a nessuno in particolare. Poi si mise a sedere, tirò fuori un 
regolo tascabile e dimenticò il mondo circostante. 

Alzò appena gli occhi quando Harry e George, sentendosi molto 
declassati, al congedarono cortesemente e filarono via alla chetichella. 

— Come per tante cose che succedono di questi tempi — proseguì Harry 


Purvis — 

non conosco ancora l’esito definitivo di quell’incontro. Immagino però 
che il professor McKenzie abbia trovato qualche intoppo, altrimenti a 
quest'ora si sarebbe già sentito parlare della sua impresa. Ma non ho il 
minimo dubbio che presto o tardi il procedimento sarà perfezionato, e allora 
preparatevi a vendere le vostre azioni minerarie... 

«Quanto al dottor Romano, non aveva scherzato anche se i medici erano 
stati leggermente pessimisti. Durò in vita ancora un anno, e credo che il Sea 
Spray vi abbia contribuito. Il suo corpo fu calato in pieno Pacifico e io pensai 
che il bravo ragazzo ne sarebbe stato contento: vi ho già detto che era un 
conservatore fanatico, ed è curioso pensare che anche ora qualcuno dei suoi 
atomi potrebbe passare attraverso uno dei suoi setacci molecolari... 

«Vedo qualche sguardo incredulo, ma è un fatto: se prendete un bicchiere 
d’acqua, lo versate nell’oceano, rimescolate bene, poi riempite il bicchiere di 
acqua di mare, ci sarà sempre qualche decina di molecole dell’acqua 
originale, versata dal bicchiere. 

Perciò — e qui Harry fece una risatina macabra — è soltanto una 
questione di tempo prima che, non soltanto il dottor Romano, ma noi tutti si 
porti il nostro contributo al setaccio. E con questa riflessione, signori, auguro 
a tutti una felice notte.» 
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L’orchidea recalcitrante 

Titolo originale: The Reluctant Orchid 

Apparso originariamente su Satellite Science Fiction, dicembre 1956 

Anche se pochi al Cervo Bianco ammettono che qualcuna delle storie di 
Harry Purvis sia vera, tutti sono d’accordo sul fatto che alcune sono molto 
più probabili che altre. E su qualunque scala di probabilità, quella 
dell’orchidea recalcitrante deve rimanere molto in basso. 

Non ricordo quale ingegnoso pretesto avesse trovato Harry per lanciare 
questo racconto; forse qualche fanatico di orchidee portò al bar una sua 
nuova mostruosità e gli diede l’avvio. Ricordo però la storia, e dopo tutto è 
questo che conta. 

L’avventura questa volta non riguardava nessuno dei numerosi parenti di 
Harry, e lui evitò di spiegare come fosse a conoscenza di tanti particolari. 
L’eroe, se così possiamo chiamarlo, di questa epopea di serra botanica, era un 
innocuo impiegatuccio di nome Ercole Keating. E se credete che questa sia la 
parte più inverosimile della storia, statemi intorno fino alla fine. 

Ercole non è di quei nomi che si possono portare alla leggera già nelle 
condizioni uno e quaranta e si ha l’aria di aver bisogno di un corso migliori; 
quando poi si è alti di cultura fisica anche per sollevare un bastone, è 
addirittura un imbarazzo. Forse è questa la ragione per cui Ercole aveva una 
vita sociale abbastanza misera, e tutti i suoi veri amici crescevano in vaso in 
una umida serra in fondo al giardino. Ercole non aveva grandi esigenze, e 
spendeva pochissimo denaro per sé; di conseguenza la sua collezione di 
cactus e di orchidee era fra le più importanti. Già si era fatta una buona 
reputazione nella confraternita dei cactofili e spesso riceveva, dagli angoli più 
remoti del mondo, pacchi che odoravano di muffa e giungle tropicali. 

Ercole aveva un solo parente in vita, e sarebbe stato difficile trovare un 
contrasto così stridente tra lui e sua zia Henrietta. Questa era una donna 
gigantesca, sugli uno e ottanta, che indossava vistosi abiti sportivi di grossa 
lana, guidava la Jaguar con spericolata abilità e fumava sigari uno dietro 
all’altro. Henrietta si guadagnava lautamente da vivere allevando cani di 
varia razza e mole. Usciva quasi sempre con una coppia dell’ultimo modello, 
non certo del tipo che le signore potrebbero mettere in borsetta. I Canili 
Keating erano specializzati in danesi arlecchini, in pastori alsaziani e cani San 


Bernardo. 

Disprezzando gli uomini come rappresentanti del sesso debole, Henrietta 
non si era mai sposata. Comunque, chissà perché, nutriva un affetto 
prepotente — è la parola esatta — per Ercole, e andava a trovarlo ogni fine 
settimana. Era uno strano genere di rapporto: probabilmente Henrietta sentiva 
che Ercole esaltava in lei il senso di superiorità. Se il nipote era un campione 
del sesso maschile, gli uomini erano davvero una banda di disgraziati. 
Comunque, anche se questo era il motivo segreto di Henrietta, lei non se ne 
rendeva conto, e pareva sinceramente affezionata al nipote. 
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Come è facile intuire, le attenzioni della zia non contribuivano a guarire 
Ercole dal suo radicato complesso di inferiorità. 

In principio la tollerava, poi aveva cominciato ad odiarne le visite 
settimanali, la voce tonante, la stretta di mano anchilosante, alla fine 
cominciò ad odiarla, e quest’odio divenne il sentimento dominante della sua 
vita, più forte ancora dell’amore per le orchidee. Ma stava bene attento a non 
lasciar trapelare le sue emozioni, certo com’era che se la zia lo avesse 
scoperto, sarebbe stata capace di farlo a pezzi e di darlo in pasto al suo branco 
di lupi. 

Quindi, il povero Ercole non aveva modo di esprimere i suoi più segreti 
pensieri. 

Doveva mostrarsi gentile con zia Henrietta anche quando provava istinti 
sanguinari. 

E li sentiva spesso, questi istinti sanguinari, pur sapendo che non c’era 
niente da fare. 

Finché un giorno... 

Secondo il floricultore quell’orchidea veniva da “qualche parte 
dell’ Amazzonia”, un indirizzo postale piuttosto vago. Al primo momento, la 
vista dell’orchidea non fu travolgente, nemmeno per un appassionato del 
genere: era una radice informe; pressappoco della grossezza di un pugno 
d’uomo, niente altro. Puzzava di vecchio, e nell’odore c’era anche una 
sfumatura di rancido e di carne putrefatta. Ercole non era nemmeno certo che 
fosse vitale, e lo disse al floricultore: forse questo gli permise di averla per 
poco prezzo, e per finire se la portò a casa senza grande entusiasmo. 

Durante tutto il primo mese l’orchidea non dette segno di vita, ma Ercole 
non se ne preoccupava. Poi, un giorno sbucò una minuscola gemma verde 
che cominciò a strisciare fuori in cerca di luce. Da allora la crescita diventò 
rapida. Di lì a poco c’era uno stelo spesso e carnoso, grosso come 
l’avambraccio di un uomo, di un verde addirittura sfacciato. Verso la cima lo 
stelo era circondato da una strana serie di escrescenze: a parte questo, era del 
tutto informe. Ercole, ormai emozionatissimo, era certo che fosse una nuova 
specie caduta dal cielo, proprio per lui. 

La pianta cresceva ad un ritmo fantastico: in breve fu più alta di Ercole, 
anche se questo non voleva dir molto; per di più le protuberanze parevano 


svilupparsi a loro volta, come se l’orchidea stesse per esplodere da un 
momento all’altro. Ercole aspettava, ansioso, ben sapendo come certi fiori 
abbiano vita breve, e passava nella serra tutto il suo tempo libero. Malgrado 
la sorveglianza, la trasformazione avvenne di notte. 

Al mattino, l’orchidea aveva una frangia di otto viticci penduli che 
arrivavano fino a terra. Evidentemente si erano sviluppati all’interno della 
pianta per poi sbucare con una velocità esplosiva, trattandosi del mondo 
vegetale. Ercole contemplò il fenomeno, sbalordito, poi andò al lavoro con 
aria pensosa. 

Quella sera, innaffiando la pianta e controllando la terra del vaso, lo colpì 
un fatto ancor più singolare: i viticci si ingrossavano e non erano del tutto 
immobili. Avevano una lieve ma inconfondibile tendenza a vibrare, come se 
fossero dotati di vita propria. 

Malgrado tutto il suo entusiastico interesse, Ercole trovò la cosa un 
pochino preoccupante. 

Dopo qualche giorno, non ebbe più dubbi: quando si avvicinava alla 
pianta i viticci ondeggiavano verso di lui con un cenno d’invito 
sgradevolmente suggestivo. 

L’impressione famelica era così evidente, che Ercole cominciò a sentirsi 
davvero a disagio, e qualcosa gli balenò nella mente, tormentandolo. Gli ci 
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tempo per individuare cos’era, poi disse tra sé: «Ma si capisce! Che 
sciocco sono!» e andò alla biblioteca pubblica. Lì passò un’interessantissima 
mezz'ora, a rileggersi una storia di H.G. Wells, intitolata La fioritura della 
strana orchidea 7. 

«Santo Cielo» pensò Ercole, alla fine della lettura. Ancora non si era 
sentito l’odore di stupefacente destinato a stordire la vittima designata della 
pianta, ma per il resto tutte le caratteristiche erano identiche. Tornò a casa 
quasi sconvolto. 

Aprì la porta della serra, e stette a guardare, attraverso la corsia verde, il 
suo esemplare da esposizione. Valutò accuratamente la lunghezza dei viticci, 
già stava per chiamarli tentacoli, e si avvicinò, rimanendo a una distanza di 
sicurezza. La pianta gli diede una sensazione di allarme e di minaccia, molto 
più appropriata al regno animale che non a quello vegetale. Ercole ricordò la 
tragica storia del dottor Frankenstein, e non si divertiva affatto. 

Ma andiamo! Era una situazione ridicola: queste cose non succedono 
nella realtà. 


Ecco, c’era un modo per mettere alla prova la pianta... 

Ercole entrò in cucina e dopo qualche minuto ne uscì con un manico di 
scopa, in cima al quale aveva infilato un pezzo di carne cruda. Pur con la 
sensazione di fare la figura dello stupido, si diresse verso l’orchidea come un 
domatore si avvicina alle sue belve all’ora dei pasti. 

Per un attimo, non accadde niente, poi due dei viticci cominciarono a 
contrarsi concitatamente. Ondeggiavano avanti e indietro, come se la pianta 
stesse prendendo una decisione. Improvvisamente, diedero una frustata in 
aria, tanto rapida e violenta da diventare per un momento invisibili. Si erano 
avvinghiati alla carne, ed Ercole sentì un potente strattone al manico di scopa. 
La carne era sparita: l’orchidea se la stringeva, per così dire, al petto. 

— Per la valle di Giosafat! — urlò Ercole. Gli accadeva assai raramente 
di usare espressioni così forti. 

Per ventiquattro ore l’orchidea non diede altro segno di vita. Aspettava 
che la carne si frollasse, e anche che si sviluppasse il proprio apparato 
digestivo. Il giorno dopo, una rete che si sarebbe detta di brevi radici aveva 
coperto il pezzo di carne ancora visibile; al tramonto, la carne era sparita. 

La pianta aveva assaggiato il sangue. 

Le emozioni di Ercole, quando contemplava il suo esemplare, erano di 
varia natura. A volte aveva degli incubi, e intravedeva tutta una serie di 
orrende possibilità. 

L’orchidea ormai era estremamente forte: se fosse caduto nelle sue 
grinfie, l'avrebbe fatto fuori. Ma, naturalmente, non c’era il minimo pericolo 
che ciò avvenisse: con un sistema di tubazioni aveva fatto in modo di poterla 
innaffiare da rispettosa distanza, e l’altro suo cibo meno ortodosso lo buttava 
a portata dei tentacoli. Ormai la pianta si mangiava mezzo chilo di carne al 
giorno, ed Ercole aveva l’inquietante sospetto che avrebbe potuto assimilarne 
molta di più. 

Le normali angosce di Ercole erano, tutto sommato, inferiori alla 
sensazione di trionfo per la gloria di possedere un simile prodigio botanico. 

Se solo l’avesse voluto, avrebbe potuto diventare il più famoso allevatore 
di orchidee del mondo. Mai avrebbe immaginato — e questa era una 
caratteristica delle 7 The Flowering of the Strange Orchid, apparso su Pall 
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sue vedute limitate — che altri all’infuori dei fanatici delle orchidee 
avrebbero potuto interessarsi al suo tesoro. 

Ormai la cosa era alta un metro e ottanta, e continuava a crescere, anche 


se molto più lentamente di prima. Tutte le altre piante erano state spostate da 
quell’angolo della serra, non tanto perché Ercole ritenesse l’altra capace di 
cannibalismo, quanto per poterle personalmente curare senza pericolo. Aveva 
teso una corda attraverso la corsia centrale per evitare di arrivare 
inavvertitamente a tiro di quelle otto braccia dondolanti. 

Ciò che era evidente nell’orchidea, era un sistema nervoso altamente 
sensibile e qualcosa di molto simile all’intelligenza. Sapeva quando il cibo si 
avvicinava e dava segni inconfondibili di piacere. Cosa ancora più fantastica, 
benché Ercole non ne fosse del tutto sicuro, pareva capace di produrre dei 
suoni. Gli sembrava a volte, poco prima dei pasti, di udire un sibilo 
incredibilmente acuto, appena percepibile. Poteva essere la voce di un 
pipistrello neonato, tutt'al più, ed Ercole si chiedeva a che cosa servisse. 
Forse che l’orchidea poteva attrarre la preda per mezzo del suono? Se era 
così, almeno con lui la tecnica non funzionava. 

Mentre Ercole proseguiva nelle sue interessanti scoperte, zia Henrietta e i 
suoi mastini continuavano a tormentarlo, tanto più che i suoi animali non 
erano mai così domestici come lei pretendeva. La domenica pomeriggio gli 
lanciava urla forsennate dalla strada con un cane sul sedile accanto a lei e 
l’altro che occupava quasi tutto il bagagliaio. Poi irrompeva salendo i gradini 
due a due e quasi assordava il povero nipote con i suoi saluti, lo paralizzava 
con le strette di mano e gli soffiava fumo di sigaro in faccia. Per un certo 
tempo lo aveva fatto vivere nel terrore di qualche bacio, ma ormai Ercole 
aveva capito che certe manifestazioni sdolcinate erano estranee alla natura 
della zia. 

Zia Henrietta guardava le orchidee di Ercole con un certo disprezzo. Per 
lei, passare le ore libere in una serra era un genere di ricreazione sterile e 
decadente. Per conto suo, quando aveva bisogno di sfogarsi, faceva un safari 
nel Kenya, cosa che non la rendeva certo più gradita a Ercole, il quale odiava 
gli sport sanguinari. Però, malgrado la crescente repulsione per la zia 
prepotente, ogni domenica pomeriggio le preparava il tè e il loro incontro, in 
apparenza almeno, pareva perfettamente amichevole. Henrietta non avrebbe 
mai immaginato che spesso, versandole la bevanda, il nipote avrebbe 
desiderato aggiungervi il veleno; malgrado le sue corazze repellenti, era in 
fondo una donna di buon cuore, e il saperlo l'avrebbe profondamente 
amareggiata. 

Ercole non parlò alla zia del suo polipo vegetale: qualche volta l'aveva 
fatto vedere degli esemplari interessanti, ma questo lo teneva tutto per sé. 


Forse, ancora prima di tracciare il suo diabolico progetto, il subconscio gli 
stava già preparando il terreno... 

Fu una domenica sera tardi, quando il rombo della Jaguar si perdeva già 
nella notte ed Ercole riposava nella serra con i nervi sconvolti, che l’idea gli 
si affacciò alla mente, già bell’e pronta. Stava guardando l’orchidea e 
osservando come i viticci ormai fossero spessi come un pollice d’uomo, 
quando una piacevolissima immagine gli balenò davanti agli occhi. Vedeva 
zia Henrietta lottare disperatamente nella stretta del mostro, incapace di 
sfuggire ai tentacoli camivori. Certo, questo era il delitto perfetto. L’affranto 
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dare man forte, e la polizia arrivando alla sua patetica chiamata si sarebbe 
accorta subito che tutto era frutto di un terribile incidente. Certo, ci sarebbe 
stata un’inchiesta, ma il rimprovero del magistrato si sarebbe mitigato di 
fronte all’evidente dolore di Ercole... 

Più ci pensava, e più l’idea gli piaceva. Non vedeva la minima pecca, 
purché l’orchidea avesse collaborato. Questo, certo, era il problema centrale. 
Sarebbe stato necessario iniziare un corso di addestramento: l’aspetto era già 
sufficientemente diabolico, sarebbe bastato dargli un carattere degno 
dell’apparenza: Tenendo conto del fatto che gli mancavano esperienze 
precedenti e che non esistevano in materia autorità da consultare, Ercole 
procedette secondo direttive pratiche e sane. A volte usava una canna da 
pesca per far dondolare i pezzi di carne appena fuori della sua portata finché 
l’orchidea, eccitata, si metteva a frustare l’aria con i tentacoli; allora si faceva 
udire anche il sibilo acutissimo, ed Ercole si chiedeva come diavolo facesse a 
produrlo. Si chiedeva anche quali fossero i suoi organi di percezione: un altro 
mistero che solo un attento esame avrebbe potuto chiarire. Forse zia 
Henrietta, se tutto fosse andato bene, avrebbe avuto una breve occasione per 
scoprire quegli interessanti elementi, anche se forse sarebbe stata troppo 
occupata per registrarli a beneficio della posterità. 

Non c’era dubbio che la bestia paresse abbastanza potente per tenere testa 
alla sua vittima designata. Una volta aveva strappato un manico di scopa 
dalla stretta di Ercole, e, anche se questo di per sé non era una gran prova, 
l’impressionante crac del legno di lì a un momento, aveva portato un sorriso 
di soddisfazione sulle labbra sottili dell'allenatore. Ercole cominciò a essere 
molto più amabile e premuroso con la zia. 

Ormai sotto tutti gli aspetti era davvero il nipote modello. 

Quando Ercole ritenne che la tattica del picador aveva spinto l’orchidea 


nell’ordine di idee desiderato, si domandò se non fosse opportuno collaudarla 
con un’esca vivente. Era un problema che lo preoccupava già da alcune 
settimane, durante le quali aveva adocchiato tutti i cani e gatti di passaggio, 
ma alla fine scartò l’idea, per una ragione abbastanza singolare. Era troppo 
tenero di cuore per attuare un simile progetto. Zia Henrietta doveva essere la 
prima vittima. 

Fece digiunare l’orchidea per due settimane, prima di mettere in pratica il 
suo piano. Era il massimo che potesse rischiare — non voleva indebolire la 
bestia — per stimolarle l’appetito e far sì che il risultato dell’incontro fosse 
sicuro al cento per cento. 

E così, quand’ebbe portato le tazze sporche in cucina, e si fu seduto al 
riparo del sigaro di zia Henrietta, le disse casualmente: — Ho qualcosa che 
vorrei farti vedere. 

L’ho conservato come sorpresa. Ti piacerà da morire. 

Come presentazione, pensò, non era delle più accurate, ma dava l’idea 
generale. 

La zietta si tolse il sigaro di bocca, e guardò Ercole con sincera sorpresa. 

— Bene! — tuonò. — Le meraviglie non finiscono mai. Che cosa hai 
combinato, pezzo di mascalzone! — Gli diede sulla schiena una pacca 
scherzosa che gli fece uscire tutta l’aria dei polmoni. 

— Non lo crederai mai — disse Ercole, digrignando i denti, non appena 
ebbe ripreso fiato. — È nella serra. 

— Eh? — fece la zietta, evidentemente stuzzicata. 


68 


— Sì. Vieni con me a dare un’occhiata. È una cosa che farà sensazione. 

La zietta emise un grugnito che poteva essere d’incredulità, ma seguì il 
nipote senza far storie. I due pastori alsaziani, occupati a rosicchiare il 
tappeto, stavano per alzarsi in piedi, ma lei con un cenno li fece rimanere giù. 

— State bravi, ragazzi — ordinò brusca. — Sarò qui fra un momento. — 
Ercole pensò che era improbabile. 

Era una serata buia, e le luci nella serra erano spente. Entrando, la zia 
grugnì: — 

Diavolo, Ercole, questo posto puzza di mattatoio. Non ho mai sentito 
niente di simile da quando ho abbattuto quell’elefante a Bulawayo e per una 
settimana non siamo stati capaci di trovarlo. 

— Scusa, zietta — fece Ercole umilmente, spingendola avanti 
nell’oscurità. — È 

un nuovo fertilizzante, che però produce risultati sorprendenti. Va’ avanti 
ancora un paio di metri, voglio che sia una vera sorpresa. 

— Spero che non sia uno scherzo — disse sospettosa la zia mentre 
proseguiva incespicando. 

— Ti giuro che non è uno scherzo — replicò Ercole, che teneva la mano 
sull’interruttore della luce. Non riusciva a vedere che la massa incombente 
dell’orchidea: la zietta era ormai a tre metri di distanza. Attese che la zona di 
pericolo fosse oltrepassata in pieno, poi accese. 

Ci fu un attimo di gelo, mentre la scena era paralizzata dalla luce. Poi zia 
Henrietta frenò e rimase con le mani sui fianchi davanti all’orchidea gigante. 
Per un attimo, Ercole ebbe paura che si ritirasse prima che la pianta potesse 
entrare in azione: poi vide che la zia la stava scrutando con calma, senza 
sapere che diavolo di roba fosse. 

Ci vollero cinque secondi buoni, prima che l’orchidea si muovesse. Poi i 
tentacoli penzolanti si misero in moto... ma non nel modo che Ercole si 
aspettava. La pianta li arrotolò stretti, con un gesto di protezione, intorno a se 
stessa, e contemporaneamente diede un urlo acutissimo di puro terrore. 

In un attimo di mortale delusione, Ercole si rese conto dell’orrenda verità. 

La sua orchidea era una vigliacca! Forse era capace di tener testa alla 
fauna selvaggia dell’ Amazzonia, ma trovandosi di fronte a zia Henrietta, i 
suoi nervi non avevano resistito. 


Quanto alla vittima designata, era rimasta a guardare quel misero essere 
con uno stupore che presto si mutò in un altro genere di emozione. Girando 
sui tacchi, puntò un dito accusatore contro il nipote. 

— Ercole! — ruggì. — Questa poveretta è ossessionata dalla paura! Tu 
devi averla maltrattata! 

Ercole non seppe far altro che starsene a testa bassa, pieno di vergogna e 
di umiliazione. 

— N... no, zietta — balbettò. — Credo che sia un tipo nervoso di natura. 

— Be’, io sono abituata con gli animali, avresti dovuto chiamarmi prima. 
Devi trattarli con fermezza, ma dolcemente. La gentilezza ha sempre effetto, 
purché tu sappia far sentire che sei il padrone. Su, su, piccola, non aver paura 
di zietta, non ti fa niente, sai... 

Nella sua cupa disperazione, Ercole trovava lo spettacolo ripugnante. Con 
incredibile dolcezza, la zia si dava da fare intorno alla bestia, carezzandola e 
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incoraggiandola, finché i tentacoli non si rilassarono, e il sibilo di paura 
non si spense. Dopo qualche minuto parve aver superato la crisi, ed Ercole 
fuggì con un singhiozzo represso dopo aver visto uno dei tentacoli farsi 
avanti strisciando per accarezzare le dita nodose di zia Henrietta. 

Da quel giorno in avanti fu un uomo finito. Ma ciò che è peggio non gli 
riuscì più di sfuggire alle conseguenze del suo ipotetico delitto. Henrietta 
aveva una nuova passione, ed era capace di passare da lui non soltanto la 
domenica ma anche due o tre volte durante la settimana. Era evidente che non 
si fidava di come Ercole trattava l’orchidea, o forse lo sospettava ancora di 
maltrattarla. 

Henrietta portava con sé dei saporiti bocconcini che anche i suoi cani 
avevano rifiutato, ma che la pianta accettava con giubilo. L’odore, finora 
limitato alla serra, incominciò a insinuarsi anche in casa. 

E così, concluse Harry Purvis, per finire il suo improbabile racconto, la 
storia si ferma a questo punto, con la soddisfazione di almeno due delle parti 
interessate. 

L’orchidea è soddisfatta, e zia Henrietta ha qualcos’ altro da dominare. 
Ogni tanto la pianta ha una crisi di nervi quando un topo entra nella serra, e 
allora lei corre a consolarla. 

Quanto a Ercole, non c’è pericolo che possa mai più dar fastidio all’una o 
all’altra: pare piombato in una sorta di stupore vegetale; davvero, disse Harry 
pensoso, pare essersi trasformato a sua volta in un’orchidea. 


Della varietà innocua, si capisce... 
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Guerra fredda 


Titolo originale: Cold War 

Apparso originariamente su Satellite Science Fiction, aprile 1957 

Una delle cose che rendono i racconti di Harry Purvis così convincenti è 
la verosimiglianza dei particolari. Riflettete su questo esempio di cui ho 
controllato i luoghi e le informazioni con la massima precisione — dovevo 
farlo per scrivere il resoconto — e tutto corrisponde perfettamente. Come 
spiegare allora che... ma giudicate voi stessi. 

Ho spesso osservato, incominciò Harry, come certe piccole notizie che 
appaiono sui giornali possono stimolare la curiosità, e poi, magari anni dopo, 
se ne ritrova la conclusione. Ho qui un bell’esempio: nella primavera del 
1954 (ho verificato la data: era il 19 di aprile) era stato segnalato un iceberg 
al largo della Florida. Ricordo che la breve cronaca in proposito mi aveva 
dato da pensare. Come saprete, la Corrente del Golfo nasce nello stretto della 
Florida, e non riuscivo a capire come un iceberg potesse spingersi così a sud 
senza sciogliersi. Però dimenticai quasi subito la faccenda, pensando che 
forse era una di quelle notizie sensazionali che i giornali pubblicano quando 
non hanno niente di nuovo. 

E poi, una settimana fa, ho incontrato un amico che era stato Comandante 
della Marina americana, e che mi ha raccontato tutta la storia, stupefacente. È 
tanto straordinaria che mi pare doveroso farla conoscere, per quanto sono 
certo che un bel po’ di gente non vorrà crederci. 

Chi di voi abbia una certa dimestichezza con gli affari interni americani, 
saprà che la pretesa della Florida a essere chiamato lo Stato del Sole, è 
fortemente contestata da questo o quell’altro stato della Confederazione. Non 
credo che il New Jersey (o il Maine o il Connecticut) siano dei pericolosi 
concorrenti, ma lo Stato della California considera la pretesa della Florida 
pressappoco come un affronto diretto, e fa del suo meglio per confutarla. I 
Floridiani si difendono sbandierando il famoso smog di Los Angeles, al che i 
Californiani replicano con finta ansia: — È già l'ora del vostro prossimo 
uragano? — E i Floridiani: — Contate pure su di noi per un soccorso in caso 
di terremoto — e così via, ed è a questo punto che il mio amico, Comandante 


Dawson, entra in scena. 

Il Comandante era stato nei sommergibili, ma ormai era in pensione. Era 
occupato come consulente tecnico in un film sulle imprese del servizio 
sottomarino, quando un giorno gli fu fatta una strana proposta. Non dirò che 
sotto ci fosse la Camera di Commercio Californiana, perché mi buscherei una 
querela. Potete fare le vostre supposizioni. 

Comunque, l’idea mi sembrava tipicamente hollywoodiana. Cioè così 
credetti al principio, finché non ricordai che il caro vecchio Lord Dunsany 
aveva adottato lo stesso argomento in una delle sue novelle. 
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La trama era deliziosa, per arditezza e semplicità: si offriva al 
Comandante Dawson una congrua somma per pilotare un iceberg artificiale 
in Florida, con un premio se fosse riuscito a farlo arenare sulla spiaggia di 
Miami in piena stagione. 

Inutile dire che il Comandante accettò con entusiasmo: lui veniva dal 
Kansas e poteva considerare la cosa spassionatamente, da un punto di vista 
puramente commerciale. Radunò quanti marinai della sua vecchia ciurma 
poté trovare, li fece giurare di rispettare il segreto e, dopo lunghe attese nei 
corridoi di Washington, riuscì ad ottenere, in prestito temporaneo, un vecchio 
sommergibile usato. Poi si rivolse ad una grande società di frigoriferi e la 
convinse della sua solvibilità e salute mentale per ottenere un impianto 
refrigerante da installare in una grossa bolla sul ponte del sommergibile. 
Poiché per confezionare un solido iceberg, anche piccolo, occorrerebbe una 
impossibile quantità di energia, si dovette venire a un compromesso: 
esternamente ci sarebbe stata una copertura spessa sessanta centimetri, ma 
all’interno la Frigida Frida (così era stata battezzata, come iceberg femmina) 
doveva essere vuota. Dall'esterno sarebbe risultata imponente, ma dietro, cioè 
dietro le quinte, era un tipico trucco hollywoodiano. Comunque, nessuno 
doveva conoscere il segreto se non il Comandante e i suoi uomini. Sarebbe 
stata spinta alla deriva quando il vento e le correnti avrebbero soffiato nella 
direzione giusta e sarebbe durata abbastanza per diffondere allarme e 
scompiglio. 

Naturalmente, c'erano infiniti problemi tecnici da risolvere: sarebbero 
occorsi parecchi giorni di continuo congelamento per creare Frida, che poi 
avrebbe dovuto essere lanciata dal posto più vicino possibile all’obiettivo. In 
altre parole il sommergibile (che chiameremo Merluzzo) doveva scegliere una 
base non troppo lontana da Miami. 

Si pensò al cordone delle Isole Key, ma l’idea fu subito scartata: non c’è 
più pace in quel posto: i pescatori subacquei ormai sciamano come zanzare, e 
un sommergibile sarebbe stato subito avvistato. 

Cera un altro problema che il Comandante doveva prendere in 
considerazione: le acque costiere della Florida sono estremamente basse, e 
anche se l’immersione di Frida non superava il mezzo metro, tutti sanno che 
un onesto iceberg sta per la maggior parte sott'acqua. Lo spettacolo avrebbe 


subito perso del suo valore. 

Non so esattamente come il Comandante abbia risolto le varie questioni, 
ma credo che abbia fatto molte prove in pieno Atlantico, lontano dalle rotte di 
navigazione. 

L’iceberg di cui si parlava nella cronaca da me letta, era una delle sue 
prime produzioni. Tra parentesi, né Frida né i suoi fratelli avrebbero 
costituito un pericolo per eventuali navi di passaggio, perché, essendo vuoti, 
un urto li avrebbe subito mandati in pezzi. 

Per finire, tutti i preparativi furono ultimati: il Merluzzo era 
nell’ Atlantico, a una certa distanza da Miami, a settentrione, con la sua 
attrezzatura di refrigerazione che andava a tutto vapore. Era una bella notte 
limpida, con un falcetto di luna che calava a occidente. Il Merluzzo non 
teneva luci di navigazione, ma il Comandante Dawson sorvegliava 
attentamente il mare per evitare ogni pericolo di collisione. 

Frida era ancora nello stato embrionale. Credo che la tecnica fosse quella 
di gonfiare un enorme sacco di plastica con aria surraffreddata, spruzzandovi 
sopra dell’acqua, finché non si fosse formata una crosta di ghiaccio. La 
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essere tolta quando il ghiaccio fosse diventato abbastanza spesso da poter 
stare dritto col proprio peso. Non è che il ghiaccio sia una sostanza ideale per 
la scultura, ma non era poi necessario che Frida fosse enorme. Anche un 
piccolo iceberg avrebbe avuto sulla Camera di Commercio della Florida un 
effetto altrettanto sconcertante che un minuscolo bambino per una donna 
nubile. 

Il Comandante Dawson stava nella torretta e osservava la sua ciurma che 
lavorava con getti di acqua gelata alternati a soffi di aria congelante. Ormai 
erano abilissimi in questa insolita occupazione, e si divertivano 
perfezionando l’opera con tocchi artistici, al punto che il Comandante dovette 
reprimere certi tentativi di riprodurre nel ghiaccio la figura di Marilyn, 
archiviando l’idea per future possibilità. 

Subito dopo mezzanotte, fu sorpreso da un lampo nel cielo, e voltandosi 
di colpo fece in tempo a vedere un chiarore rossiccio che svaniva 
all’orizzonte settentrionale. 

— È caduto un aereo, capitano! — gridò una delle vedette. — L’ho visto 
io, proprio ora! — Senza esitare, il Comandante tuonò un ordine alla sala 
macchine e puntò verso il nord. Era riuscito ad accertare la posizione del 
chiarore e riteneva che non potesse essere che a poche miglia di distanza. 


La presenza di Frida, che copriva la maggior parte della poppa, non 
poteva rallentare troppo la velocità, e d’altra parte non sarebbe stato possibile 
liberarsene abbastanza in fretta. Fece arrestare i refrigeratori per dare più 
potenza ai motori principali, e puntò diritto a tutta forza. 

Dopo circa mezz'ora, la vedetta, armata di un potente cannocchiale, 
identificò qualcosa sul pelo dell’acqua. — Galleggia ancora — disse. — È 
una specie di aeroplano, sì, ma non vedo segno di vita. E mi pare che siano 
partite tutte e due le ali. 

Aveva appena finito di parlare, quando da un’altra vedetta venne un 
nuovo comunicato urgente. — Guardate, Capitano! Trenta gradi a babordo! 
Cos'è quella roba? 

Il Comandante si volse di scatto col cannocchiale puntato. Appena 
visibile, sul pelo dell’acqua, c’era un oggetto ovale che ruotava rapidamente 
sul proprio asse. 

— Uh, uh! — fece. — Ho paura che abbiamo compagnia. Quello è un 
radar e lì sotto c’è un altro sommergibile. — Poi si illuminò tutto. — Forse 
possiamo restare alla larga da questa faccenda — disse al secondo. — 
Staremo a vedere se iniziano le operazioni di salvataggio, e poi filiamo via 
alla chetichella. 

— Forse dovremo immergerci e abbandonare Frida — suggerì qualcuno. 
— Ormai ci avranno identificati col radar. Rallentiamo, e comportiamoci 
come un vero iceberg. 

Dawson assentì e diede l’ordine. La cosa si faceva complicata e, nei 
minuti seguenti, sarebbe potuto accadere di tutto. L’altro sommergibile aveva 
registrato la presenza del Merluzzo semplicemente come un punto sullo 
schermo del radar, ma non appena il suo Comandante avesse usato il 
periscopio, si sarebbe messo a indagare a fondo. E allora la musica sarebbe 
cominciata. 

Dawson analizzò la situazione tattica: la mossa migliore, pensò, era di 
utilizzare fino in fondo la loro insolita mimetizzazione. Diede l’ordine di far 
girare il Merluzzo in modo che la poppa fosse rivolta verso l’oggetto ancora 
sommerso. E quando fosse venuto in superficie, il suo Comandante sarebbe 
stato sbalordito di vedere un iceberg, ma Dawson sperava che le operazioni di 
salvataggio lo assorbissero tanto da non farlo soffermare troppo sulla 
presenza di Frida. 
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Puntò il cannocchiale sul relitto dell’aereo, e qui ebbe un secondo shock: 
era uno stranissimo tipo di apparecchio davvero, e c’era qualcosa che non 
andava. 

— Ma si capisce! — disse Dawson al suo primo ufficiale. — Avremmo 
dovuto pensarci. Quell’affare non è un aereo: è un missile della rampa di 
Cacao... guarda, si vedono i galleggianti. Si devono essere gonfiati all’urto, e 
il sommergibile è qui che aspetta di recuperarlo. 

Ricordava ora l’esistenza di una grande rampa di missili giù sulla costa 
orientale della Florida, un posto dal nome inverosimile di Cacao, 
sull’improbabile fiume Banana. Be”, almeno così nessuno era in pericolo, e 
se il Merluzzo stava buono, era molto probabile che il diversivo non avrebbe 
avuto conseguenze. 

I motori stavano appunto invertendo la rotta, in modo da mantenerli 
nascosti dietro la mimetizzazione; Frida era abbastanza grande da nascondere 
la torretta, e a una certa distanza, anche in una luce più forte, il Merluzzo 
sarebbe stato assolutamente invisibile. C’era però una orrenda probabilità: 
che l’altro sommergibile si mettesse a bombardarli subito come una minaccia 
alla navigazione. Ma no: ne avrebbe soltanto denunciato la presenza via radio 
al guardiacoste. Questa sarebbe stata una seccatura, ma non avrebbe 
ostacolato i loro piani. 

— Eccolo che vien fuori! — disse il primo ufficiale. — Di che classe è? 

Stettero a fissare attraverso i cannocchiali lo scafo che, sputando acqua 
dai fianchi, emergeva nell’oceano lievemente fosforescente. Ormai la luna 
era quasi tramontata, ed era difficile distinguere i particolari. Dawson fu lieto 
di constatare che il radar aveva cessato di ruotare ed era puntato verso il 
missile caduto. Però la loro torretta aveva qualcosa di strano... 

Poi Dawson inghiottì saliva, alzò il microfono alla bocca e sussurrò alla 
ciurma nelle viscere del Merluzzo: — C’è qualcuno di voi che sa il russo? 

Ci fu un silenzio lungo, ma poi l’ufficiale tecnico si arrampicò nella 
torretta. 

— Io lo parlo un poco, capitano, i miei genitori vengono dall’ Ucraina. 
Che cosa succede? 

— Guarda questa roba — disse asciutto Dawson. — Qui si caccia di 
frodo, e credo che dovremmo intervenire... 


Harry Purvis ha la noiosissima abitudine di interrompere i suoi racconti 
sul più bello per ordinarsi un’altra birra, o più spesso per farsi pagare da bere. 
L’ho notato tante volte che ormai so già quando la storia arriva al culmine 
solo dal livello del liquido nel suo bicchiere. Fummo costretti ad aspettare, 
con tutta la pazienza possibile, che rifacesse il pieno. 

— Se ci pensate bene — riprese meditabondo — è stata una grossa jella 
per il Comandante del sommergibile russo: immagino che gli avranno fatto la 
pelle al suo ritorno a Vladivostock, o da dove diavolo veniva. Ditemi voi 
quale tribunale d’inchiesta avrebbe creduto alla sua storia. Se era tanto 
sciocco da riferire la verità, avrebbe dovuto dire: «Eravamo appena al largo 
della Florida, quando un iceberg ci ha gridato in russo: “Scusate tanto, ma 
questo è di nostra proprietà”». E poiché a bordo della sua imbarcazione 
dovevano esserci almeno un paio di uomini della MVD8, il 8 Ministerstvo 
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poveraccio era costretto a inventare qualche storia, ma nessuna avrebbe 
potuto essere convincente... 

Come Dawson aveva calcolato, il sommergibile russo, quando seppe di 
essere stato avvistato, se la filò semplicemente a tutta forza. E ricordando di 
essere stato un ufficiale della Riserva e che il dovere verso il Paese veniva 
prima dei suoi obblighi commerciali verso qualsiasi Stato, il Comandante del 
Merluzzo non aveva altra scelta nelle sue azioni successive. Raccolse il 
missile, fece scongelare Frida, e puntò su Cacao, dopo aver mandato al 
Dipartimento della Marina un messaggio che provocò un gran subbuglio e la 
corsa di torpediniere intorno all’ Atlantico. Forse, dopo tutto, l’indiscreto Ivan 
non tornò mai più a Vladivostock... 

Le spiegazioni successive furono un po’ imbarazzanti, ma io credo che il 
missile recuperato fosse così importante che nessuno fece troppe domande 
sulla crociera privata del Merluzzo. Comunque, l’attacco alla spiaggia di 
Miami dovette essere rimandato fino alla stagione successiva, almeno. Ed è 
bello constatare che anche i fautori del progetto, che avevano tirato fuori un 
bel po’ di soldi, non rimasero troppo delusi. Ognuno di loro possiede ora un 
certificato firmato dal Capo delle Operazioni Navali, che ringrazia per 
importanti ma non specificati servigi resi al Paese. È un documento che ha 
prodotto tanta invidia e stupore nei loro amici di Los Angeles, che non se ne 
separerebbero per tutto l’oro del mondo. 

Ora io non vorrei lasciarvi credere che del grandioso progetto non si farà 
più nulla; dovreste conoscere meglio gli uomini americani della Pubblicità. 


Frida per ora rimane in catalessi, ma un giorno o l’altro tornerà in vita. Tutti i 
piani sono pronti, fin nei minimi particolari, compresa la presenza 
occasionale di una troupe di Hollywood sulla spiaggia di Miami, quando 
Frida arriverà galleggiando dal largo dell’ Atlantico. 

Ecco, questa è una di quelle storie a cui non riesco a dare un finale 
soddisfacente. 

Le schermaglie preliminari ci sono state, ma manca ancora lo svolgersi 
della mischia. 

Ed ecco una domanda che mi viene spesso: che cosa farà la Florida ai 
Californiani quando scoprirà il complotto? Qualcuno vuol fare una proposta? 
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Cose che succedono 


Titolo originale: What Goes Up 

Apparso originariamente su Fantasy & Science Fiction, gennaio 1956 

Una delle ragioni per cui non sono mai troppo preciso sull’ubicazione del 
Cervo Bianco è che, francamente parlando, vogliamo tenercelo tutto per noi. 
E non è soltanto un atteggiamento capitalistico, ma anche la necessità di 
autoproteggerci. Non appena si viene a sapere, infatti, che degli scienziati, 
editori e scrittori di fantascienza si radunano da qualche parte, ecco che entra 
in scena la più stramba accozzaglia di turisti. Gente mai vista, con nuove 
teorie sull’ Universo, tipi Illuminati dai Dianetici (chissà cosa diavolo erano 
prima), signore agitate, capaci di diventare veggenti dopo il quarto gin: ecco 
alcuni tra i campioni meno esotici e straordinari. Peggio di tutti, però, sono i 
Maghi Volanti, e finora non si è trovato per loro cura migliore della 
mutilazione. 

Fu una giornata nera quando uno dei maggiori esponenti della setta dei 
Dischi Volanti scoprì il nostro rifugio e ci piombò addosso con ululati di 
rapimento estatico. 

Ecco, doveva essersi detto, il fertile suolo per la nostra attività 
missionaria. Questa gente che già si interessava al volo spaziale e scriveva 
addirittura volumi o novelle sulla sua imponente realizzazione, costituiva per 
lui un propellente ideale. Aprì una piccola valigia nera e ne tirò fuori i testi 
relativi. 

Era una vera collezione. Vi erano delle interessanti fotografie di Dischi 
Volanti scattate da un astronomo dilettante che abita proprio accanto 
all’osservatorio di Greenwich, e che, attivissimo col suo apparecchio, ha 
registrato una tale varietà di navi spaziali da farci chiedere come guadagnano 
il loro stipendio quelli che lavorano all'Osservatorio. Poi c’era una lunga 
relazione scritta da un distinto signore del Texas che aveva fatto due 
chiacchiere coi passeggeri di un Disco diretto su Venere, e che si erano 
fermati per una breve sosta. A quanto pare il linguaggio non aveva 
rappresentato un ostacolo: erano stati sufficienti dieci minuti per passare dalla 
spiegazione a gesti di «Io = uomo, questa = terra» a informazioni altamente 


esoteriche sull’uso della quarta dimensione nei viaggi spaziali. 

Il capolavoro però era la lettera concitatissima di un tale del Sud Dakota 
al quale era stato offerto un passaggio su un Disco ed era stato portato a fare 
un giro intorno alla Luna. Si dilungava soprattutto a spiegare come il Disco 
viaggiasse issandosi lungo la linea di forza magnetica, un po’ come il ragno 
che si arrampica sul proprio filo. 

Fu a questo punto che Harry Purvis si ribellò. Aveva ascoltato con 
orgoglio professionale certe storie che nemmeno lui stesso avrebbe osato 
sfornare, perché era un esperto nel comprendere il punto di rottura della 
credulità da parte del pubblico. 

All’affermazione sulle linee di forza magnetica, comunque, l’esperienza 
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ebbe il sopravvento sulla sincera ammirazione di questi recenti 
Miinchhausen, e non trattenne un grugnito di disgusto. 

— Qui c’è un mucchio di sciocchezze — disse. — Posso dimostrarvelo. 
Il magnetismo è la mia specialità. 

— La settimana scorsa — fece Drew con dolcezza, riempiendo due 
bicchieri alla volta — hai detto che la struttura cristallina era la tua specialità. 

Harry gli sorrise con aria di superiorità. 

— Sono uno specialista generico — disse, altezzoso. — Per tornare al 
punto in cui sono stato interrotto, voglio sottolineare che non esiste niente di 
simile alla linea di forza magnetica. È una figura matematica, esattamente 
equivalente alle linee di latitudine e longitudine. Ora, se qualcuno dicesse di 
aver inventato una macchina che funziona issandosi sulle parallele della 
latitudine, tutti saprebbero che parla a vanvera. Ma poiché pochi sanno 
qualcosa del magnetismo e la parola ha un che di misterioso, i deficienti 
come quel tizio del Dakota possono cavarsela con le fandonie che abbiamo 
ascoltato. 

Una delle cose buone del Cervo Bianco è che possiamo accapigliarci fra 
di noi finché vogliamo, ma nei momenti di crisi la nostra solidarietà è 
impressionante. Tutti sentivano che si doveva far qualcosa con quell’ospite 
indesiderato, che innanzi tutto stava disturbando la seria funzione del bere. 
Qualsiasi genere di fanatismo getta un’ombra sulle riunioni più spensierate e 
parecchi dei clienti abituali manifestarono l’intenzione di andarsene anche se 
mancavano ancora due ore al segnale di chiusura. 

Perciò, Harry Purvis completò il suo attacco cucinando la storia più 
sfacciatamente inverosimile che avesse mai servito al Cervo Bianco, e 


nessuno lo interruppe o cercò di denunciare i punti deboli della narrazione. 
Sapevamo che Harry agiva a nome di tutti, e combatteva il fuoco col fuoco, 
per così dire. E sapevamo che non pretendeva che noi gli credessimo (se mai 
gli avevamo creduto prima d’ora), perciò ci accodammo per goderci la scena. 

— Se volete sapere come si aziona una nave spaziale — incominciò 
Harry — e notate bene, io non sono né pro né contro l’esistenza dei dischi 
volanti, dovete anzitutto dimenticare il magnetismo e dovete pensare soltanto 
alla forza di gravità; dopo tutto è la forza basilare dell’universo. Ma è una 
forza pericolosa da trattare e, se non ci credete, state a sentire cosa accadde 
non più tardi dell’anno scorso a uno scienziato in Australia. In realtà non 
dovrei parlarne, credo, perché non sono certo della classificazione di questo 
episodio nell’ordine dei segreti strategici, ma se venissero fuori dei guai, 
giurerei di non aver aperto bocca. 

«Come forse sapete, gli Australiani sono abbastanza appassionati per le 
ricerche scientifiche, e avevano una squadra che si occupava di reattori 
veloci, quelle specie di bombe atomiche tanto più compatte delle vecchie pile 
all’uranio. Il capo del gruppo era un giovane fisico nucleare, brillante ma 
impetuoso, che chiamerò dottor Cavor. 

Non era il suo vero nome, lo capite, ma gli stava bene, se ricorderete lo 
scienziato Cavor del Primi uomini nella Luna di H.G. Wells, e la 
straordinaria sostanza che schermava la gravità, da lui chiamata Cavorite. 

«Temo che il nostro vecchio caro Wells non abbia trattato con sufficiente 
accuratezza la questione della Cavorite; secondo lui era una sostanza opaca 
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gravità come una lastra di metallo è opaca alla luce. Qualsiasi cosa posta 
su una lastra orizzontale di Cavorite diventava perciò priva di peso e fluttuava 
nello spazio. 

«Be?, la cosa non è così semplice. Il peso rappresenta energia, e una 
enorme quantità di energia, che non si può distruggere così alla chetichella. 
Occorrerebbe una tremenda quantità di lavoro per rendere senza peso anche 
un piccolo oggetto. Gli schermi anti-gravità del tipo Cavorite sono perciò 
impossibili e rappresentano qualcosa come il moto perpetuo.» 

— Tre dei miei amici hanno fabbricato le macchine per il moto perpetuo 


intervenne l’ospite indesiderato con un certo malumore. Ma Harry non lo 
lasciò proseguire: andò avanti spedito e ignorò l’interruzione. 
— Ora, il nostro Cavor australiano non cercava l’anti-gravità o cose del 


genere. 

Nella scienza pura, potete stare certi che niente di fondamentale viene 
scoperto da chi se ne occupa direttamente, ed è questo il bello del gioco. No, 
il dottor Cavor cercava di produrre l’energia atomica e quello che trovò fu 
l’anti-gravità. Gli ci volle un bel po’ di tempo prima di rendersi conto di quel 
che aveva scoperto. 

«Ciò che accadde, penso, fu questo: il reattore era di un tipo nuovo e 
alquanto ardito, e c’era il rischio che saltasse per aria quando vi fossero stati 
inseriti gli ultimi pezzi di sostanza fissile; perciò fu montato con comandi a 
distanza in uno dei numerosi e comodi deserti, mentre le operazioni finali 
venivano osservate per mezzo di apparecchi televisivi. 

«Be’, non ci fu l'esplosione, che avrebbe provocato un bel pasticcio 
radioattivo e sciupato un mucchio di denaro, ma non avrebbe danneggiato 
altro che un po’ di reputazioni. Ciò che accadde in realtà fu molto più 
inaspettato e più difficile da spiegare. 

«Quando l’ultimo pezzo di uranio fu inserito, i cavi di controllo sganciati, 
e il reattore portato al punto critico, tutto tacque. I contatori nella sala dei 
comandi a distanza, a due miglia dal reattore, caddero a zero. Lo schermo 
televisivo si fece bianco. Cavor e i suoi colleghi aspettavano l’esplosione, ma 
non si sentì nulla: tutti si guardarono in faccia con terribili presentimenti; poi, 
senza una parola, uscirono dalla sala di controllo sotterranea. 

«L’edificio del reattore era del tutto immutato, piantato lì in mezzo al 
deserto. Era il solito cubo di mattoni contenente il valore di un milione di 
sterline di sostanza fissile e parecchi anni di studi e di lavoro attento. Cavor 
non perdette tempo: afferrò la jeep, accese un contatore Geiger portatile e 
corse via a vedere cos’era accaduto. 

«Riprese coscienza in ospedale, un paio d’ore più tardi. Non si era fatto 
granché, a parte un tremendo mal di testa che però era nulla in confronto a 
quello che doveva fargli venire il suo esperimento nei giorni seguenti. A 
quanto pareva, arrivato a sei o sette metri dal reattore, la jeep aveva urtato 
contro qualcosa che aveva provocato un tremendo scontro. Cavor aveva una 
bella collezione di lividi; strano a dirsi, il contatore Geiger, invece, era intatto 
e continuava a ticchettare per conto suo, rivelando niente più che il normale 
quantitativo di raggi cosmici. 

«Visto a distanza, poteva essere apparso un incidente del tutto normale 
che doveva essere stato provocato da una jeep lanciata a velocità folle in una 
rotaia. Ma Cavor non aveva fatto pazzie, per fortuna, e in ogni caso non 


c'erano rotaie sul luogo del disastro. La jeep aveva urtato contro qualcosa 
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evidentemente l’orlo inferiore di una cupola emisferica che circondava 
completamente il reattore. Buttando in aria delle pietre, esse scivolano lungo 
la superficie della cupola, e si capiva che questa si prolungava anche 
sottoterra, fin dove si poteva scavare. Si sarebbe detto che il reattore era al 
centro esatto di un’impenetrabile conchiglia sferica. 

«Naturalmente, questa era una meravigliosa notizia, e Cavor schizzò dal 
letto in un baleno, facendo volare le infermiere in tutte le direzioni. Non 
aveva idea di che cosa fosse accaduto, ma certo era una cosa ben più 
emozionante del banale pezzo d’ingegneria nucleare che stava alla radice di 
tutta la faccenda. 

«Oramai vi starete domandando tutti quanti che diavolo ha a che fare con 
l’anti-gravità una sfera di forza, come la chiamereste voi scrittori di 
fantascienza. Perciò io salto parecchi giorni e vi dirò la soluzione che Cavor e 
la sua squadra scoprirono solamente dopo molto sudore, corroborato da molti 
galloni di potente birra australiana. 

«Il reattore, una volta energizzato, aveva prodotto, chissà come, un 
campo di anti-gravità. Ogni cosa nel raggio sferico di sette metri era diventata 
priva di peso, e l'enorme somma di energia all’origine di questo fenomeno 
era stata estratta, in modo del tutto misterioso, dall’uranio della pila. I calcoli 
dimostrarono che la somma di energia contenuta nel reattore era appena 
sufficiente allo scopo. Presumibilmente, la sfera di forza sarebbe stata ancora 
più grande se nella fonte di energia ci fossero stati più erg. 

«Capisco che parecchi stanno per farmi delle domande, e io voglio 
prevenirli. 

Perché questa sfera di terra e aria senza peso non fluttuava nello spazio? 
Ecco, la terra era tenuta insieme comunque dalla propria forza di coesione e 
quindi non c’era motivo che se ne andasse a spasso per conto suo. Quanto 
all’aria, era costretta a rimanere dentro la zona di zero-gravità per una ragione 
sottile e ultraso-rprendente che ci porta al nocciolo di tutta questa strana 
faccenda. 

«Ora è meglio agganciare le cinture di sicurezza, perché sta per arrivare 
un tratto piuttosto burrascoso; chi di voi ha qualche dimestichezza con la 
teoria potenziale non ne soffrirà. Per gli altri cercherò di semplificare la cosa. 

«Quelli che parlano con disinvoltura di anti-gravità, per lo più non 
riflettono sulle conseguenze relative, perciò diamo un’occhiata alle basi. 


Come ho già detto, il peso implica energia, e in grande quantità. Questa 
energia è dovuta interamente al campo di gravità della Terra: togliere il peso 
di un oggetto equivale addirittura a sottrarlo del tutto alla gravità terrestre. E 
qualsiasi tecnico dei missili potrà dirvi quale enorme energia questo esiga.» 

Harry si rivolse a me per dirmi: — C’è un’analogia che vorrei prendere a 
prestito da uno dei tuoi libri, Arthur, in cui si dimostra il punto che io cerco di 
raggiungere. 

Sai, dove si paragona la lotta contro la gravità terrestre alla scalata per 
uscire da un pozzo profondissimo. 

— Oh, fa’ pure — dissi io. — L’avevo preso a mia volta da Doe 
Richardson. 

— Ah, volevo ben dire! Mi pareva troppo bello per essere originale — 
replicò Harry. — Dunque, coraggio e avanti. Se vi atterrete a questo concetto 
semplicissimo sarete a cavallo. Portare via del tutto un oggetto dalla Terra, 
richiede lo stesso sforzo che alzarlo per mille miglia contro la normale 
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dentro alla zona di forza di Cavor era ancora sulla Terra ma non aveva 
peso. Quindi, dal punto di vista dell’energia, era fuori del campo di gravità 
della Terra. 

Inaccessibile come se fosse in cima a una montagna alta mille miglia. 

«Cavor stava fuori dalla zona di anti-gravità, e poteva guardarvi dentro 
dalla distanza di pochi centimetri, ma per attraversare quel brevissimo spazio, 
avrebbe dovuto faticare come per scalare l’ Everest settecento volte. Non 
c’era da stupirsi che la jeep si fosse fermata di colpo; non era stato un oggetto 
materiale a fermarla ma, dal punto di vista della dinamica, era caduta da un 
dislivello di quattromila miglia... 

«Vedo delle palpebre pesanti che non sono dovute soltanto all’ora tarda; 
non importa se non afferrate tutto quanto, credetemi sulla parola. Non voglio 
guastare il vostro godimento per quanto seguirà, almeno lo spero. Cavor si 
era reso conto subito di aver fatto una delle più importanti scoperte 
dell’epoca, anche se gli ci era voluto un po’ di tempo per scoprire che cosa 
era successo. L'ultima rivelazione sulla natura anti-gravitativa del campo si 
ebbe sparandovi dentro un proiettile e osservandone la traiettoria. Ingegnoso, 
non vÌ pare? 

«Il problema seguente fu di sperimentare col generatore del campo e 
studiare cos’era accaduto dentro il reattore al momento dell’accensione. Era 
un grosso problema. Il reattore era lì in bella vista, a pochi metri di distanza, 


ma il raggiungerlo richiedeva più dell’energia necessaria ad andare sulla 
Luna. 

«Cavor non si lasciò scoraggiare né da questo, né dall’inesplicabile 
comportamento del reattore rispetto ai comandi a distanza. Avanzò la 
congettura che la ragione fosse un completo prosciugamento di energia, per 
usare un termine piuttosto equivoco, e che, una volta instaurato, poco o niente 
bastava a mantenere il campo di anti-gravità. Era questa una delle molte cose 
che si potevano determinare esclusivamente con un esame “in loco”. Perciò, 
in un modo o nell’altro, il dottor Cavor doveva arrivarci. 

«La sua prima idea fu di usare un carrello elettrico rifornito di energia per 
mezzo di fili da tirarsi dietro procedendo nel campo. Un generatore di cento 
cavalli, girando di continuo per diciassette ore, avrebbe fornito tanta energia 
da portare un uomo di peso normale nel pericoloso viaggio di sei metri. Una 
velocità di circa trenta centimetri orari non sarebbe stata esagerata, 
ricordando che mettere un piede nel campo di anti-gravità equivaleva a una 
salita verticale di duecento miglia. 

«La teoria era buona, ma in pratica il carrello elettrico non funzionò. 
Incominciò a farsi strada nel campo, ma subito si mise a slittare, appena 
traversato un centimetro. A pensarci bene, la ragione era ovvia: anche se 
c’era l’energia, non esisteva la trazione. 

Nessun veicolo a ruote potrebbe superare un dislivello di duecento miglia 
per trenta centimetri. 

«Questo piccolo ostacolo non scoraggiò Cavor. Capì subito che la 
soluzione era produrre la trazione in un punto esterno al campo. Quando si 
vuole sollevare un peso non si usa un carro: si usa un martinetto o una leva 
idraulica. 

«Il risultato del ragionamento fu uno dei veicoli più strani che si siano 
mai visti: una gabbia piccola ma comoda, con provviste sufficienti a una 
persona per parecchi giorni, montata all’estremità di una trave orizzontale di 
sei metri. Il congegno era sostenuto al di sopra del suolo per mezzo di 
palloni, e il concetto era che la gabbia poteva essere spinta proprio al centro 
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fuori della sua influenza. Dopo molta riflessione, si decise che il primo 
motore ideale doveva essere la comune scavatrice. 

«Furono eseguite delle prove con dei conigli nello scompartimento 
passeggeri, e non posso fare a meno di pensare che questo fu un interessante 
punto psicologico. Gli sperimentatori sarebbero stati comunque soddisfatti: 


come scienziati sarebbero stati contenti di veder tornare vivi i loro soggetti, e 
come Australiani avrebbero gongolato se fossero tornati morti. Ma forse 
esagero... per quanto si sappia il rancore che gli Australiani nutrono verso i 
conigli9. 

«La scavatrice continuava a sbuffare, un’ora dopo l’altra, forzando il peso 
della trave e il suo carico insignificante, su per l’incredibile salita. Era uno 
spettacolo fantastico: tutta quell’energia sprecata per sollevare un paio di 
conigli sei metri al di sopra di un piano perfettamente orizzontale. Le vittime 
dell’esperimento poterono essere osservate per tutta l’operazione: avevano 
l’aria felicissima, del tutto ignare del loro storico ruolo. 

«Lo scompartimento passeggeri raggiunse il centro del campo, vi fu 
trattenuto per un’ora e poi pian piano la trave fu fatta ritornare. I conigli 
erano vivi, in buona salute e, senza provocare alcuna sorpresa, erano diventati 
sel. 

«Naturalmente il dottor Cavor insistette per essere il primo essere umano 
ad avventurarsi in un campo di zero-gravità. Caricò lo scompartimento con 
bilance di torsione, rivelatori di radiazioni e periscopi, in modo da poter 
guardare dentro il reattore una volta che lo avesse raggiunto. Poi, diede il 
segnale, la scavatrice ricominciò a sbuffare, e lo strano viaggio incominciò. 

«Naturalmente non mancava un contatto telefonico tra il passeggero e il 
mondo esterno. Le onde sonore comuni non potevano attraversare la barriera 
per ragioni ancora un poco oscure, ma radio e telefono funzionavano senza 
difficoltà. Mentre era issato nel campo, Cavor teneva una sorta di conferenza, 
commentando le sue sensazioni. 

«La prima cosa che gli capitò, anche se non inattesa, fu abbastanza 
sconvolgente. 

Durante i primi centimetri di avanzamento attraverso la periferia del 
campo, la direzione della verticale parve capovolgersi. Alto non era più verso 
il cielo, ma verso la rimessa del reattore. A Cavor pareva di essere spinto 
lungo la parete di un precipizio verticale, col reattore a venti metri al disopra 
della testa. Per la prima volta, i suoi occhi e i suoi normali sensi umani gli 
riferivano cose che si accordavano col suo addestramento scientifico. Poteva 
vedere che il centro del campo era, nel senso della gravità, più alto del posto 
da cui lui veniva. Comunque, la fantasia sussultava ancora al pensiero di tutta 
l’energia che sarebbe occorsa a superare quei sei metri 9 Nel 1859 un 
proprietario terriero colono australiano fece arrivare dall’ Europa 29 conigli, 
specie animale del tutto sconosciuta nel continente e senza alcun tipo di 


nemico naturale: tre anni dopo i conigli erano già diventati più di 20 mila! In 
pochi anni l’ Australia subì una vera e propria 

“calamità naturale”, visto che i conigli si moltiplicavano a dismisura e 
distruggevano tutti i raccolti. 

La caccia al coniglio venne dichiarata di utilità nazionale, ed anche se gli 
animali morivano a migliaia di stenti (non c’era cibo per tutti), lo stesso il 
loro numero si contò a milioni! Solo negli anni ’50 del Novecento si 
raggiunse una soluzione: venne inoculato un potente virus nei conigli, che 
morirono a frotte, dopo aver ridotto sul lastrico l'economia australiana. Da 
allora è proverbiale l’odio di questo popolo per i conigli. ( N.d.R. ) 81 

dall’aria innocente, e delle migliaia di litri di combustibile da consumare 
per farlo arrivare alla meta. 

«Non ebbe altre notizie interessanti da riferire sul viaggio stesso, e infine, 
dopo venti ore dalla partenza, Cavor arrivò a destinazione. La parete della 
rimessa era proprio accanto a lui, anche se non gli appariva come un muro, 
ma piuttosto come un pavimento sospeso, attaccato ad angolo retto all’ abisso 
da cui era uscito. L’ingresso era proprio sopra la sua testa come una botola 
attraverso la quale doveva passare. Il che non sarebbe stata una grave 
difficoltà, perché il dottor Cavor era un giovanotto energico, e avido di 
scoprire in che modo aveva creato questo miracolo. 

«Un po’ troppo avido, in realtà, perché non appena cercò di passare 
attraverso la porta, scivolò e cadde dalla piattaforma che lo aveva portato fin 
lì. 

«Fu l’ultima volta che lo si vide, ma non certo l’ultima in cui si udì 
qualcosa da lui. 

Eh, santo Cielo, no! Fece un chiasso enorme, poveretto. 

«E lo capirete considerando la situazione in cui l’infelice scienziato venne 
a trovarsi. Era stato imbottito di centinaia di kilowattore di energia, sufficienti 
a portarlo sulla Luna e più in là. Tutto quel lavoro era stato necessario ad un 
punto di zero gravitazione potenziale. Non appena ebbe perso i mezzi di 
sostegno, l’energia ricominciò ad apparire. Per tornare alla nostra prima e 
pittoresca analogia, il povero dottore era scivolato dalla cima della montagna 
che aveva scalato per quattromila miglia di altezza. 

«Cadde, insomma, dai sei metri, che aveva scalato per quasi una giornata. 
E che caduta fu quella, miei cari! Fu precisamente equivalente, valutata in 
energia, alla caduta libera da una delle stelle più lontane, fino alla superficie 
terrestre. E tutti sapete quale velocità acquisti un oggetto in una caduta del 


genere. È la stessa velocità necessaria a portarvelo, in primo luogo: la famosa 
velocità di fuga. Dieci chilometri al secondo o quarantamila chilometri 
all’ora. 

«Ecco che cosa fece il dottor Cavor, tornando al punto di partenza. O, per 
la precisione, ecco la velocità che tentò di raggiungere involontariamente. 
Comunque, non appena passò il Mach di 1 o 2, la resistenza dell’aria entrò in 
gioco. Il rogo funebre del dottor Cavor fu la più bella e anche la sola 
esibizione meteorica avvenuta al livello del mare... 

«Mi dispiace che questa storia non abbia un lieto fine. In realtà non ha 
nemmeno una conclusione, perché quella sfera di zero gravitazione 
potenziale è ancora là in mezzo al deserto australiano; in apparenza è inerte, 
ma in realtà continua a provocare enormi quantità di umiliazione negli 
ambienti scientifici e ufficiali. Non vedo come le autorità possano sperare di 
mantenere segreta la cosa ancora a lungo. A volte penso come è strano che la 
più alta montagna del mondo si trovi in Australia, e che malgrado la sua 
altitudine, spesso gli aerei la sorvolino senza accorgersene.» 

Non sorprenderà sapere che Harry Purvis interruppe la sua narrazione a 
questo punto: nemmeno lui avrebbe potuto portarla oltre, e nessuno lo 
avrebbe preteso. Tutti noi, compresi i suoi più accaniti detrattori, eravamo 
colti da una reverenziale ammirazione. Ho scoperto fin qui ben sei errori 
nella descrizione del destino frankensteiniano del dottor Cavor, ma in quel 
momento non me ne accorsi nemmeno. 

(E non voglio rivelarli adesso: li lascerò, secondo l’espressione dei testi di 
matematica, come esercitazione per il lettore.) Ciò che si meritò la nostra 
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gratitudine, comunque, fu il fatto che a prezzo di qualche lieve attentato 
alla Verità, egli riuscì a tener lontano dal Cervo Bianco gli invadenti Dischi 
Volanti. Era quasi ora di chiusura ormai: troppo tardi perché il loro 
rappresentante sferrasse il contrattacco. 

Ecco perché il seguito pare un poco disonesto. Un mese dopo, qualcuno 
portò una pubblicazione assai strana alla nostra riunione. Era in bella veste 
tipografica e faceva pena vedere il cattivo uso di una cosa ben fatta. La cosa 
s’intitolava Dischi volanti: rivelazioni, e proprio in prima pagina c’era, 
completo, il resoconto della storia di Purvis. Non mancava nulla, e quel ch’è 
peggio, dal punto di vista del povero Harry, il tutto era attribuito a lui con 
nome e cognome. 

Da quel giorno ha già ricevuto 4.375 lettere in proposito, la maggior parte 


dalla California. In 24 di queste viene insultato come bugiardo: altre 4.205 
dimostrano una piena credulità. (Le poche altre erano del tutto indecifrabili e 
il loro contenuto è ancora argomento di congettura.) 

Credo che Harry non si riavrà più dal colpo, e a volte penso che passerà il 
resto della sua vita cercando d’impedire alla gente di credere all’unica storia 
che di proposito aveva reso incredibile. 

Può essere che qui ci sia una morale. Per conto mio non sono mai riuscito 
a trovarla. 
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La defenestrazione di Ermintrude 


Titolo originale: The Defenestration of Ermintrude Inch E ora ho un 
breve e triste dovere da compiere. Uno dei molti misteri che circondano 
Harry Purvis, in altre cose così generoso di informazioni, era l’esistenza 0 
meno di una signora Purvis. È vero che non portava la fede, ma al giorno 
d’oggi questo non significa niente, così come il portarla, e qualsiasi 
proprietario d’albergo sarà d’accordo con me. 

In numerosi racconti, Harry ha dimostrato una certa ostilità verso quelle 
che un mio amico polacco (la cui padronanza della nostra lingua non 
eguagliava la sua cavalleria) indicava come le signore del sesso femminile. È 
fu una curiosa coincidenza che proprio l’ultima storia indicasse e poi 
provasse definitivamente il suo stato coniugale. 

Non so chi tirò in ballo la defenestrazione, una parola astratta delle meno 
frequenti nel linguaggio parlato. Fu forse uno dei membri più 
pericolosamente eruditi fra la giovane clientela del Cervo Bianco; alcuni di 
questi sono freschi di laurea e ci fanno sentire, noi della vecchia guardia, 
molto incolti e sorpassati. Ma dalla parola, il discorso passò all’azione: 
qualcuno di noi era mai stato defenestrato? o qualcuno di nostra conoscenza, 
forse? 

— Sì — intervenne Harry. — È accaduto a una loquace signora di mia 
conoscenza. 

Si chiamava Ermintrude, ed era la sposa di Osbert Pollice, un bravo 
tecnico della BBC. 

Osbert passava tutte le sue ore di lavoro ad ascoltare gente che parlava, e 
la maggior parte delle ore libere ad ascoltare Ermintrude. Sfortunatamente, 
quest’ultima non poteva farla tacere girando un bottone, e quindi gli 
rimanevano ben poche occasioni di poter dire una parola di suo. 

Certe donne sembrano sinceramente ignare del fatto di non poter tacere, e 
appaiono profondamente sorprese se qualcuno le accusa di monopolizzare la 
conversazione. 

Frmintrude incominciava appena sveglia, cambiava marcia per potersi far 
sentire durante il giornale radio delle otto, e continuava intrepida finché 


Osbert aveva la gioia di andarsene al lavoro. Un paio d’anni di questo regime 
lo avevano ridotto a un fascio di nervi malandati, ma una mattina, essendo la 
moglie ammutolita per un attacco di laringite ritardata, sbottò in una violenta 
protesta contro il suo monopolio vocale. 

Lasciandolo di stucco, la moglie rifiutò energicamente l’accusa. 
Ermintrude aveva la sensazione che il tempo cessasse di esistere quando lei 
stava parlando, ma diventava insofferente se qualcun altro era di scena. Non 
appena ebbe recuperata la voce, disse a Osbert quanto era stato ingiusto nella 
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delle più violente discussioni, se mai fosse stato possibile avere una 
discussione con Ermintrude. 

Osbert divenne così un uomo inasprito ed esasperato, ma essendo anche 
ingegnoso, pensò di poter produrre prove irrefutabili del fatto che Ermintrude 
espelleva un centinaio di parole per ogni sillaba consentita a lui. Ho detto che 
era un bravo tecnico, e la sua camera era attrezzata con apparecchi ad alta 
fedeltà, registratore, nonché gli abituali strumenti elettronici del suo mestiere, 
alcuni dei quali forniti inopinatamente dalla BBC. 

Non gli ci volle molto a costruire un aggeggio che potremmo definire 
come un contatore selettivo delle parole. Se v’intendete un poco di 
audiotecnica, ne apprezzerete la costruzione fatta con filtri e circuiti selettivi, 
se no dovrete contentarvi di credermi. Il funzionamento dell’apparecchio era 
questo: un microfono raccoglieva ogni parola detta nell’ appartamento di 
Ermintrude. La voce virile di Osbert andava da una parte, registrata da un 
contatore “Lui”, e le frequenze più acute di Ermintrude andavano dall’altra 
per finire nel contatore “Lei”. 

In un’ora di funzionamento, il punteggio fu questo: 

Lui 23 

Lei 2.530 

Via via che i numeri lampeggiavano sul quadrante, Ermintrude si faceva 
sempre più pensierosa e meno loquace. Osbert invece, ebbro del nettare della 
vittoria (per chiunque altro la tazza di tè mattutina), cominciò a godere il 
proprio vantaggio e ad essere meno laconico. Quando uscì di casa i contatori 
riflettevano la diversa situazione domestica: 

Lui 1.043 

Lei 3.397 

Tanto per dimostrare chi era il padrone ora, Osbert lasciò aperto 
l’apparecchio: si era sempre chiesto se Ermintrude parlasse da sola come 


riflesso puramente automatico, anche quando non aveva ascoltatori. Tra 
l’altro, aveva oculatamente sigillato il contatore, in modo che la moglie non 
potesse spegnerlo quando lui non c’era. 

Tornando a casa alla sera, restò un po’ deluso, vedendo che le cifre erano 
rimaste inalterate, ma subito dopo il punteggio continuò a salire. Divenne una 
sorta di gioco, un gioco tragicamente serio, con gli occhi dei protagonisti 
puntati sul contatore ogni volta che uno dei due diceva una parola. 
Ermintrude era evidentemente abbattuta; ogni tanto subiva una ricaduta 
verbale che aumentava il suo punteggio di un duecento parole prima che con 
un supremo sforzo di autocontrollo riuscisse a ridursi al silenzio. Osbert, che 
per il persistente vantaggio poteva permettersi di essere loquace, si divertiva a 
fare qualche cinico commento che per lui valeva la perdita di qualche punto. 

Se pure una certa misura di eguaglianza era stata ristabilita nel focolare 
dei Pollice, il contatore aveva aumentato, se possibile, lo stato di tensione. 
Già Ermintrude, dotata di una certa intelligenza, che alcuni definivano 
furberia, faceva appello ai nobili sentimenti del marito, ricordandogli che né 
l’uno né l’altro poteva comportarsi normalmente quando ogni parola era 
controllata e contata: Osbert l'aveva lasciata fare subdolamente e ora si era 
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senza l’ammonimento del punteggio davanti agli occhi. Osbert, per 
quanto sbalordito dalla sfrontatezza dell’accusa, non poté fare a meno di 
riconoscere che l’obiezione conteneva qualche elemento di verità. La prova 
sarebbe stata più onesta ed efficiente se nessuno dei due avesse guardato 
l’accumularsi dei punti, dimenticando anzi l’esistenza della macchina, in 
modo da comportarsi con perfetta naturalezza, per quanto era possibile date le 
circostanze. 

Dopo grandi discussioni, arrivarono a un compromesso. Molto 
cavallerescamente, secondo Osbert, questi rimise i quadranti a zero, 
sigillandone le aperture, in modo che i numeri non fossero più visibili. 
Convennero poi di rompere i sigilli di cera (sui quali avevano posto le 
rispettive impronte digitali) alla fine della settimana e di attenersi al responso 
della macchina. Nascosto il microfono sotto un tavolino, Osbert portò tutta 
l’attrezzatura nel suo laboratorio, in modo che nel soggiorno non restasse 
traccia dell’implacabile mastino elettronico che presiedeva al destino dei 
Pollice. 

Dopo di che, le cose tornarono pian piano alla normalità. Ermintrude 
divenne loquace più che mai e a Osbert non dava nemmeno più fastidio, 


sapendo che ogni sua parola veniva pazientemente registrata per servire poi 
come prova a suo carico. Alla fine della settimana, il trionfo sarebbe stato 
assoluto: poteva permettersi anche il lusso di un duecento parole al giorno, 
sapendo che Ermintrude avrebbe annullato in cinque minuti questa 
concessione. 

La rottura dei sigilli avvenne al termine di una giornata particolarmente 
loquace, in cui Ermintrude aveva ripetuto per filo e per segno telefonate di 
una banalità esasperante, che a quanto pare le avevano occupato tutto il 
pomeriggio. Osbert si era limitato a sorridere e a dire «sì cara», in un 
intervallo di dieci secondi, cercando di immaginare quale scusa avrebbe tirato 
fuori la moglie, una volta messa di fronte alle prove schiaccianti. 

Immaginiamo come rimase, quando, rotti i sigilli, gli si rivelò il totale 
della settimana: 

Lui 143.567 

Lei 32.590 

Osbert fissò le cifre incredibili, allibito. Qualcosa si era guastato, ma 
come? Decise che doveva esserci un errore nell’apparecchio. Era irritante, 
molto irritante, perché sapeva benissimo che Ermintrude non lo avrebbe mai 
ammesso, anche se le avesse dimostrato con i fatti che il contatore era 
impazzito. 

FErmintrude stava ancora gracchiando la sua soddisfazione, quando Osbert 
la spinse fuori, e cominciò a smontare l’infido apparecchio. Era a metà del 
suo lavoro, quando nel cestino della carta straccia notò qualcosa che era certo 
di non avervi messo. Era un rotolo chiuso di nastro, di circa un metro, e 
Osbert non sapeva spiegarne la presenza perché era certo di non aver usato il 
registratore da parecchi giorni. Prese in mano il rotolo e così facendo il 
sospetto esplose in certezza. Diede un’occhiata al registratore: gli interruttori, 
era certo, non si trovavano nella posizione in cui li aveva lasciati. Ermintrude 
era astuta ma anche disordinata. Spesso Osbert si era lagnato perché non le 
riusciva di fare un lavoro accuratamente, e ora ne aveva la dimostrazione. 

Il suo rifugio era pieno di vecchi nastri che registravano brani di prove da 
lui fatte per averne memoria; con poca fatica, Ermintrude aveva unito insieme 
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aveva lasciato girare per ore la macchina che ripeteva tutto quanto era 
stato registrato. 

Osbert era furioso di non aver sospettato un’astuzia così semplice; se il 
nastro fosse stato abbastanza forte, lo avrebbe usato per strangolare 


Ermintrude. 

Che abbia tentato o meno qualcosa del genere non è ancora accertato. 
Tutto ciò che sappiamo è che la moglie uscì di casa per la finestra. 
Naturalmente avrebbe potuto trattarsi di una disgrazia, ma non c’era più 
modo di saperlo da lei; i Pollice abitavano al quarto piano. 

So che in generale la defenestrazione è un atto deliberato, e 1’ Accusa ebbe 
qualche espressione scottante in proposito. Ma nessuno poté dimostrare che 
Osbert avesse dato la spinta, e la cosa fu archiviata. 

Circa un anno dopo, Osbert sposò una deliziosa ragazzina sordomuta, e 
ora forma con lei una delle coppie più felici che io conosca. 

Una lunga pausa seguì la conclusione del racconto, non so se frutto 
d’incredulità o di rispetto alla memoria della fu signora Pollice. Ma prima che 
si potessero fare i commenti del caso, la porta si spalancò e nel nostro bar 
privato irruppe una bionda formidabile. 

È raro che la vita sappia combinare momenti culminanti perfetti come 
questi. 

Harry Purvis si fece pallidissimo, e cercò, invano, di nascondersi fra i 
presenti. 

Fu scoperto all’istante e fatto segno a un lancio ininterrotto di invettive. 

Ecco ciò che udimmo, palpitanti d’ ansioso interesse: — Dunque è qui che 
tieni le tue conferenze del mercoledì sera sulla meccanica dei quantum! Avrei 
dovuto controllarlo anni addietro all’ Università! Harry Purvis, sei uno sporco 
bugiardo e non me ne importa che tutti lo sappiano. Quanto ai tuoi amici — 
girò intorno un’occhiata sprezzante — è un pezzo che non vedo una banda di 
così sporchi ubriaconi. 

— Fhi, dico, sentite un po” — fece Drew dall’altra parte del banco. Lei lo 
fulminò con un’occhiata, poi si volse di nuovo al povero Harry. 

— Su, andiamo! Adesso tu fili a casa. Eh, no, non hai bisogno di finire 
quel bicchiere! Ne hai avuto già più che a sufficienza. 

Obbediente, Harry prese la cartella e il cappotto. 

— Come vuoi, Ermintrude — disse umilmente. 

Non starò ad annoiarvi con la lunga e ancora insoluta discussione sul 
nome della signora Purvis: non si sa se Harry fosse tanto sconvolto da 
chiamarla automaticamente Ermintrude, o se quello fosse il suo nome di 
battesimo. Ognuno di noi ha una propria teoria in proposito, come avviene 
per quasi tutto quello che riguarda Harry. Quello che conta, ormai, è il triste e 
indiscutibile fatto che nessuno, a partire da quella sera, lo ha mai più visto o 


sentito. 

Può anche darsi, forse, che non sappia dove ci riuniamo adesso, perché 
dopo qualche mese il Cervo Bianco cambiò dislocazione, e noi seguimmo 
Drew con armi e bagagli nella sua nuova sede. Le nostre riunioni settimanali 
ora hanno luogo alla Sphere, e per molto tempo parecchi di noi alzavano gli 
occhi speranzosi ogni volta che si apriva la porta, per vedere se Harry era 
riuscito a evadere e a ritrovarci. In realtà, se ho raccolto e pubblicato questi 
racconti, è anche nella speranza che vedendo il libro egli riesca a scoprire il 
nostro rifugio. 
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Anche quelli che non hanno mai creduto una delle tue parole, sentono la 
tua mancanza, Harry. Anche se dovrai defenestrare Ermintrude per 
riconquistare la libertà, fallo di mercoledì fra le sei e le undici di sera, e 
quaranta persone alla Sphere ti offriranno un alibi. Ma torna, in ogni modo: 
da quando te ne andasti, le cose non sono mai più state come prima. 

FINE 


